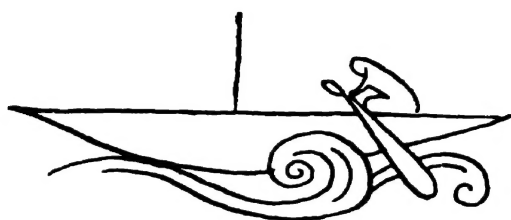


॥ বাংলা কাব্য ও সাহিত্য পরিচয় গ্রন্থমালা । ১ম খণ্ড

UNDER THE MATCHING
GRANT SCHEME
of R. R. L. F.
for the Year

॥ চর্যাগদ ॥



॥ অতীন্দ্র মজুমদার ॥

অধ্যাপক : হেলবোর্ন বিশ্ববিদ্যালয় : অষ্ট্রেলিয়া



নয়া প্রকাশ ॥ কলিকাতা ছয়



“CHYARYĀPADA”

A treatise on Earliest Bengali Buddhist Mystic Songs

by Atindra Mojumdar

NAYA PROKASH

প্রথম প্রকাশ

চৈত্র ১৩৬৭

প্রকাশন

বারীন্দ্র মিত্র

নয়া প্রকাশ

২০৬, বিধান সরণী

কলিকাতা-৬

প্রচ্ছদপট ও রূপায়ণ

পূর্ণেন্দু পত্রী

মুদ্রণ

গৌহাট বহু

নয়া মুদ্রণ

১৬/৩/৮৬ ডিস্কন লেন

কলিকাতা-১৪

॥ প্রথম সংস্করণের ভূমিকা ॥

বাংলা কাব্যপরিচয় গ্রন্থমালায় নাতিদীর্ঘ চারটি খণ্ডে চর্চাপদ থেকে আধুনিক বাংলাকাব্যের যে-আলোচনা করবার পরিকল্পনা নিয়েছি, তার প্রথম গ্রন্থ “চর্চাপদ” আমার দুঃসাহসী প্রকাশক বন্ধু শ্রীবারীন্দ্র মিত্রের আন্তরিক প্রকাশিত হল। পরবর্তী তিনটি খণ্ডে যথাক্রমে বৈষ্ণবপদাবলী ও মঙ্গলকাব্য; ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত থেকে মধুসূদন এবং রবীন্দ্রনাথ থেকে আধুনিক কালের প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন কবিদের বিষয়ে আলোচনা থাকবে। ছাত্র-ছাত্রী এবং বাংলা কাব্য সম্পর্কে উৎসাহী সাধারণ পাঠকদের জন্তেই এই গ্রন্থমালার সব কটি খণ্ড রচিত হয়েছে ॥

চর্চাপদ বাংলাকাব্যের উদ্যোগে উজ্জলতম জ্যোতিষ্ক। অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের ছাড়া সাধারণ পাঠকের আগ্রহ এই গীতি-সমষ্টি সম্পর্কে খুব আশাব্যঞ্জক নয়। হয় নিছক ধর্মগ্রন্থ, নয় বাংলা ভাষাতত্ত্বের উপাদান—এই দুই ভাবেই চর্চাপদের বিচার এবং আলোচনা ও তার গুরুত্ব নির্ধারণ হয়েছে। ধর্মগ্রন্থ বা ভাষাতত্ত্বের দিকে চর্চাপদের নিঃসংশয়ে গুরুত্ব আছে। কিন্তু চর্চাপদ তো বাংলা গীতিকাব্যেরও আদি রূপ। সেইজন্তে চর্চাপদের কাব্যমূল্য সম্বন্ধেও আমাদের ভাববার আছে, আলোচনার অবকাশ আছে। আমি আমার এই গ্রন্থে চর্চাপদের আধ্যাত্মিক এবং ভাষাতত্ত্বগত গুরুত্বের দিক ছাড়াও সাধারণভাবে চর্চাপদের কাব্যমূল্যের দিকেই য়োক দিয়েছি বেশি। চর্চাগানের সংশোধিত পাঠ, পাঠান্তর, আধুনিক বাংলায় রূপান্তর, রূপকার্থ, কঠিন কঠিন কোনো কোনো শব্দের অর্থ ও টীকা এবং একটি সংক্ষিপ্ত শব্দসূচীও দিয়েছি পরিশিষ্টে—যাতে গান-গুলির সঙ্গে সাধারণ পাঠক পরিচিত হতে পারেন এবং বইটিও সম্পূর্ণ হয়। সাধারণ পাঠক এবং ছাত্রছাত্রীদের জন্তেই এই বই বলে আলোচনা যাতে নীরস না হয়ে পড়ে সেদিকেও আমার সাধ্যমত নজর রেখেছি। এখন, যাদের জন্তে এই আলোচনা তাঁরা যদি এই গ্রন্থ পড়ে প্রাচীন বাংলা কাব্য সম্পর্কে উৎসাহিত এবং আগ্রহী হন তাহলেই জানব আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে ॥

তব্ব এবং তথ্যের দিক দিয়ে আমি নতুন কথা কিছু বলি নি।

আমার নমস্ত পূর্বসূরীরা—মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ডঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, ডঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচী, ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, ডঃ স্বকুমার সেন, অধ্যাপক মণীন্দ্র মোহন বসু—ইত্যাদি জ্ঞানতপস্বী বিভিন্ন সময়ে চর্চাপদের যতদিকের আলোচনা করেছেন, আমি পরম আশ্রয় সেই আলোচনাগুলিকেই আমার গ্রন্থে অবলম্বন করেছি। চর্চাপদের সাহিত্যিক মূল্য এবং চর্চাপদের অতুল্যতা এই দুটি অধ্যায়েই আমার নিজের কিছু কথা বিনীতভাবে বলবার চেষ্টা করেছি মাত্র। আধ্যাত্মিক অর্থ, ভাষাতত্ত্ব এসব ব্যাপারে আমার পূর্বসূরী আচার্যরা যা বলেছেন, এগনও পশ্চত তার বাইরে কিছু বলবার আছে বলে আমি মনে করি না। এই সব আশ্রয় আচার্যের ঋণ আমি কৃতজ্ঞচিত্তে স্বরণ করি ॥

এই গ্রন্থ রচনার সময় নানাজনে নানাভাবে আমাকে পরামর্শ দিয়েছেন, আমাকেই উপকৃত ও বাধিত করার জন্ত। সামান্য ধন্যবাদে তাঁদের ঋণ শোধ হয় না। এই পরিকল্পনার প্রথম থেকেই তাঁদের উৎসাহ পেয়েছি তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য শ্রীযুক্ত কুলভূষণ চক্রবর্তী, কবি-অগ্রজ প্রেমেন্দ্র মিত্র, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণ্যাতনামা অধ্যাপক সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক বঙ্কুর অবস্ঠী সান্যাল, কবি-বন্ধু নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী। আরো একজন আছেন। তিনি এই গ্রন্থের শুধু নয়, আমার সমস্ত রকম সাহিত্যকর্মের পিছনে থেকে, সাংসারিক সমস্ত দায়-দায়িত্ব নিভের উপর নিয়ে, নিভের শারীরিক ও মানসিক যত্নগা অম্লানবদনে সহ্য করে আমার সাহিত্যকর্মের ধারাটিকে অবিচ্ছিন্ন রাখতে সর্বতোভাবে আমাকে দীর্ঘকাল সাহায্য করে আসছেন। কিন্তু তাঁর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্বন্ধই তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের প্রধান বাধা ॥

এই গ্রন্থের উন্নতির জন্ত আশ্রয় পাঠক-বন্ধুরা যদি তাঁদের অভিমত আমাকে জানান, কৃতজ্ঞচিত্তে তা গ্রহণ করব এবং পরবর্তী সংস্করণে সেগুলি সংযোজন করবার চেষ্টা করব ॥ —অতীন্দ্র মজুমদার

॥ দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা ॥

‘চর্যাপদ’-এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল। অনেকদিন আগেই প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হয়েছে, কিন্তু এই বছরের গোড়ার দিকে কলকাতায় সাম্প্রদায়িক গোলযোগের ফলে প্রায় পাঁচ-ছয় মাস ছাপার কাজ একদম বন্ধ ছিল। সেজ্ঞেই এই অনিচ্ছাকৃত বিলম্ব ॥

‘চর্যাপদ’ গল্প-উপন্যাস-রম্যরচনার বই নয়; তথাপি অল্পদিনেই এর সংস্করণ নিঃশেষিত হয়ে যাওয়ায় প্রমাণিত হয়েছে, এই বইয়ের উদ্দেশ্য এবং লক্ষ্য বাঙলাদেশের সহৃদয় পাঠকসমাজ সমর্থন করেছেন। প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় বলেছিলাম, চর্যাপদের ভাষাতত্ত্বটিত গুরুত্ব ছাড়াও অতীত দিকের সামগ্রিক বিচারই এই বইয়ের উদ্দেশ্য এবং লক্ষ্য। সুখের কথা, সেই ধরনের বিচারের দিকে অনেকের মনোযোগ আকৃষ্ট হয়েছে। আমি ‘চর্যাপদ’-এ যে-ধরনের আলোচনার সূত্রপাত করেছি, উদানীং কেউ কেউ সেই-ধারায় চর্যাপদের বিচার করেছেন—সাম্প্রতিক কালে প্রকাশিত চর্যাপদের উপর রচিত আলোচনাগুলি তার প্রমাণ। এটাই হয়ে থাকে, এবং এটাই হওয়া উচিত। মংপ্রণীত সামান্য গ্রন্থখানি অল্প অনেকের মনে যে নতুন ভাবে চর্যাপদ আলোচনার অথবা বহু পুরাতন বইয়ের নতুন ভাবে সম্পাদনার প্রেরণা এনে দিয়েছে—এটাই তো লেখকের সবচেয়ে বড় পুরস্কার ॥

ভারতবর্ষের যে-সব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা পড়ানোর ব্যবস্থা আছে সে-সব বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং বাঙলাদেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির অধ্যাপকবৃন্দ যেভাবে এই বইখানিকে স্বাগত জানিয়েছেন এবং প্রত্যাশা ও পরোক্ষভাবে এই বইয়ের পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন, তা সত্যিই অত্যন্ত পুৰ্ব। ভারতের বাইরেও, যে-সব বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারত-বিজ্ঞা (Indian Studies) বিভাগ আছে, সে-সব বিশ্ববিদ্যালয়ের বহু ভারতীয় এবং বিদেশী অধ্যাপকও এই বইয়ের প্রতি প্রচুর সাধুবাদ বর্ষণ করেছেন। বাঙলাদেশের উল্লেখযোগ্য পত্র-পত্রিকাগুলিও সমালোচনার মাধ্যমে বইটির উচ্চ প্রশংসা করেছেন। স্বদেশের এবং বিদেশেরও বহু ছাত্রছাত্রী চিঠিপত্র মারফৎ এই বইটি যে তাঁদের উপকারে লেগেছে—তা অকুণ্ঠচিত্তে প্রকাশ করেছেন। দ্বিতীয়

সংস্করণের ভূমিকা লেখার সুযোগে এঁদের সবাইকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি ॥

এই সংস্করণে নতুন কিছু কিছু চিন্তা ভাবনা যোগ করা হল। তবে তাতে আলোচনার মূল কাঠামোর কোনো পরিবর্তন হয় নি। প্রথম সংস্করণের মতো এই সংস্করণও পূর্বের জায় সমাদৃত হলে আমার পরিশ্রম সার্থক হয়েছে মনে করব ॥

—অতীন্দ্র মজুমদার

॥ তৃতীয় মুদ্রণের ভূমিকা ॥

এই বইয়ের প্রতি বছ ব্যক্তির উৎসাহ ও সমর্থনে উদ্বুদ্ধ হয়ে ইতিমধ্যে আমার অস্ট্রেলিয়া প্রবাসকালে 'চর্যাপদ'র একটি ইংরেজী সংস্করণ (The CHARYĀPADA) প্রকাশ করেছি অর্থাৎ আমার এই প্রকাশকই করেছেন । .

এ বই আমি পণ্ডিতদের জন্তে লিপি নি, লিখেছিলাম সাধারণ পাঠকদের জন্তেই। তাই ইদানীংকালে এই বিষয়ে এবং ভাষা সংক্রান্ত বিষয়ে আমার মনে যে-সব নতুন প্রশ্ন জেগেছে সেগুলি এখানে যোগ না করে—এই বইয়ের আকার আগের মতোই রাখলাম।

ধন্যবাদ দিবার ব্যক্তির সংখ্যা আরও বেড়েছে। নাম না করেও তাঁদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা জানানো রইল।

ভারতবিজ্ঞা বিভাগ

মেলবোর্ন বিশ্ববিদ্যালয়

—অতীন্দ্র মজুমদার

॥ সূচীপত্র ॥

চর্যাপদের পরিচয়	১৩
চর্যাপদের সমকালীন বাংলাদেশ	১০
চর্যাপদের লৌকিক জগৎ	৪০
চর্যাপদের উপমা ও রূপক	৫৫
চর্যাপদের ধর্মমত	৬৯
চর্যাপদের সাহিত্যিক মূল্য	৭৯
চর্যাপদের ভাষাগত বিশেষত্ব	৯৭
চর্যাপদের অন্তর্ভুক্তি	১০৪



পরিশিষ্ট	১১৭
চর্যাপদ : মূল ও পাঠান্তর,	থেকে
আধুনিক বাংলায় রূপান্তর,	১৮৪
রূপকার্থ, শব্দার্থ ও টীকা	



শব্দসূচী	১৮৫
গ্রন্থপঞ্জী	১৯৮

ডক্টର নীহাররঞ্জন রায়

—অক্সফোর্ডে।

॥ চর্যাগদের পরিচয় ॥

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি যুগান্তকারী আবিষ্কার আমাদের ভাষা ও সাহিত্যের ইতিবৃত্তে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সেটি সংঘটিত হয়েছিল ১৯০৭ খ্রীস্টাব্দে। ঐ সময়ে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপালের রাজদরবার থেকে একগানি প্রাচীন পুথি সংগ্রহ করে আনেন। এই ঘটনার দশ বছর পরে তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ থেকে “বৌদ্ধগান ও দোহা” নামের ঐ পুথির বিষয়বস্তু নিজের সম্পাদনায় প্রকাশ করেন। “বৌদ্ধগান ও দোহা” নামে ঐ সংগ্রহ-গ্রন্থটিতে ছিল দুই ধরনের জিনিস—একটি ধর্মসম্বন্ধীয় বিধিনিষেধ-বিসম্বন্ধ কিছু গান, অল্পগুলি দোহা। ধর্মসম্বন্ধীয় বিধিনিষেধগুলির নাম ‘চর্যাচর্যবিনিশ্চয়’—অর্থাৎ ধর্মসাধনার ব্যাপারে কোনগুলি আচরণীয় এবং কোনগুলি অনাচরণীয়, তারই নিদেশ। দোহাগুলির রচয়িতা সরোজবল্লব এবং কৃষ্ণাচাৰ্য। এই চর্যাচর্যবিনিশ্চয় বা চর্যাপদ এবং বৌদ্ধ ধর্মীয় সরোজবল্লব এবং কৃষ্ণাচাৰ্য রচিত দোহাগুলি একসঙ্গে একই গ্রন্থের অন্তর্গত বলে আচাৰ্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তার নাম দিয়েছেন ‘বৌদ্ধগান ও দোহা’ ॥

চর্যাচর্যবিনিশ্চয়ের সংস্কৃত টীকাও পরে ঐ নেপালেই পাওয়া যায় এবং তার কিছুদিন পরে ডঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচী চর্যাপদগুলির একটি তিস্ততী অনুবাদও একই দেশে আবিষ্কার করেন। চর্যাপদগুলির সংস্কৃত টীকা ও তিস্ততী অনুবাদ পাওয়া যাওয়ার পর সেগুলির মূল্য এবং প্রামাণিকতাও নিঃসংশয়ে অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পেল ॥

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী চর্যাপদের যে-পুথিগানি সংগ্রহ করে আনেন, তাতে পদের সংখ্যা ছেচল্লিশটি, একটি পদ খণ্ডিত—মোট তাহলে হল সাত্বে ছেচল্লিশটি। আচাৰ্য প্রবোধচন্দ্র বাগচী চর্যাপদের যে-তিস্ততী অনুবাদ আবিষ্কার করেন তাতে পদের সংখ্যা মোট একাত্তরটি। মনে হয়, চর্যাপদের সংখ্যা মোট একাত্তরটিই ছিল, পরে হয়তো কোনো কারণে তার কিছু অংশ নষ্ট হয়ে গিয়ে থাকবে ॥

সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর শশীভূষণ দাশগুপ্ত নেপাল থেকে একশোটি নতুন চর্যাপদ সংগ্রহ করে এনেছেন। এই চর্যাগুলির সম্ভান তিনি পান লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর আনন্ড

বাকের কাছ থেকে। ডক্টর বাকের নিজস্ব সংগ্রহ থেকে তিনি কুড়িটি চর্চাপদ টেপ রেকর্ডারে তুলে নিয়ে আসেন। ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্যকে ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত প্যারিস থেকে ২৫.৩.৬৩ তারিখে লিখিত একটি পত্রে বলেন—

“একটি অভ্যন্তরীণ শুভ সংবাদ আছে। নেপালে মুখে মুখে বজ্রাচার্যগণ এখনও চর্চাসংগীত গান করেন। এ জাতীয় প্রায় কুড়িটি সংগীত লগুন হইতে যোগাড় করিয়াছি। স্থানে স্থানে চর্চাগুলির সঙ্গে পঙ্ক্তিতে পঙ্ক্তিতে মিলিয়া যায়। একই ভাব ও ভাষা। গানগুলিও সংগ্রহ করিয়াছি এবং সবগুলিই টেপরেকর্ড করিয়া আনিয়াছি।”

এই সংবাদ কলকাতায় এলে এখানকার পত্র-পত্রিকা মহলে কিছু উত্তেজনা এবং আগ্রহ সৃষ্টি হয়। ডঃ দাশগুপ্ত দেশে আসার পর ১৯৬৩ সালের ৭ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরে এই চর্চাগুলি নিয়ে কিছু আলোচনা করেন।

নেপালে ডক্টর দাশগুপ্ত যেসব পদের সন্ধান পান তাদের আত্মমানিক সংখ্যা আড়াইশত। এদের মধ্যে বাছাই করে একশোটি চর্চাপদ তিনি যোগাড় করে এনেছেন। এগুলি এখনও মুদ্রিত হয়ে প্রকাশিত হয় নি। তবে ডঃ দাশগুপ্তের এই সংগ্রহ সম্পর্কে যে-বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত, তাতে জানা যায়, যে-পুথিগুলি থেকে ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত এইসব চর্চাগীতি সংগ্রহ করেছেন সেগুলির অধিকাংশই বিকৃত। বহু পাঠান্তর মিলিয়ে তিনি এগুলির মোটামুটি একটা পাঠনির্ণয় করেছেন। পুথির বহু জায়গায় ‘ত’ এবং ‘ট’ বর্ণের, ও ‘র’ এবং ‘ল’-এর মধ্যে স্থানচ্যুতি ঘটেছে। এই একশোটি পদকে সংগ্রাহক তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করেছেন। এর প্রথম পর্যায়ে আছে ১৯টি গান—এগুলি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সংগৃহীত প্রাচীন পদগুলির সমধর্মী। দ্বিতীয় পর্যায়ে তিনি রেখেছেন ৪৫টি গান, সংগ্রাহকের মতে সেগুলি খ্রীষ্টীয় ষাটশ শতাব্দী থেকে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যে রচিত। তবে তিনি এখনও নিশ্চিত হতে পারেন নি এগুলি কোন্ অঞ্চলে রচিত। আর বাকি ৩৬টি গানকে তিনি মনে করেন আরও পরবর্তী কালের রচনা এবং সেগুলি নেপালেই রচিত। এইগুলিতে বহু সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত এবং নানা দেবদেবীর বর্ণনা প্রকাশিত।

এই চর্চাপদগুলি সম্পর্কে সংগ্রাহক আরও যে-সব তথ্য দিয়েছেন তাতে জানা যায়, এই গানগুলি এখন নেপালে বজ্রাচার্যরা ‘নৃত্যগীত সহযোগে’ নিবেদন করেন। নাচগানের সময় পুথি ব্যবহার করা হয় এবং এইরকম ব্যবহারে পুথি নষ্ট হয়ে গেলে আবার নকল করে নেওয়া হয়। এই নকল করার সময়েই মূল পাঠ বিকৃত বা পরিবর্তিত হয়ে গিয়েছে, কারণ, নকল ধারা করেছেন তাঁরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গানগুলির বিষয়গত অর্থ সম্বন্ধে অজ্ঞ। এই পুথিগুলি তুলট কাগজে নেপালী

অক্ষরে লিখিত, তবে লিপির ঢং অনেক ক্ষেত্রেই দেবনাগরী অক্ষরের মতো। ভাষার দিক দিয়ে কয়েকটি চর্চায় পরবর্তীকালের ব্রজবুলির বিশেষত্ব দেখতে পাওয়া যায়। ‘এই শ্রেণীর পদে সর্বত্রই কোমল ও মধুর শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। এই পদগুলির ভাষা, শব্দচয়ন ও বিস্তার এবং ছন্দ-কৌশল বিশেষভাবে লক্ষণীয়।’

ডঃ দাশগুপ্ত এই পদগুলির মধ্যে ‘বাচ্ছলী’ নামে একটি দেবীর উল্লেখ একাধিকবার দেখতে পেয়েছেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ‘বাসলী’ দেবীর উল্লেখ আছে। কেউ কেউ বলেন “বাসলী” শব্দটি এসেছে “বিশালাক্ষী” থেকে, আবার অন্ত মতে তা এসেছে “বজ্রেশ্বরী” থেকে। ডঃ দাশগুপ্তের অন্তর্মান এই বাচ্ছলী শব্দটি এসেছে “বৎসলা” থেকে।

এই চর্চাগুলি যতদিন না মুদ্রিত আকারে উক্ত শিশুভূষণ দাশগুপ্তের নিজস্ব মতামতসহ প্রকাশিত হচ্ছে ততদিন এই নব-সংগৃহীত চর্চাগুলি সম্পর্কে কোনো আলোচনা করা সংগত হবে না। সংবাদপত্রে এই চর্চাগুলি সম্পর্কে যেসব তথ্য প্রকাশিত হয়েছে—কেবল সেইটুকুই এখানে বলা হল। এরপর নব-আবিষ্কৃত চর্চাগুলি আমাদের সামনে এলে তার আলোচনা নিশ্চয় আমরা এই গ্রন্থে করব—কেন-না, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা, বাংলা ভাষাতত্ত্ব বিচার—এইসব নানা দিক থেকে এই চর্চাগীতিগুলির গুরুত্ব এবং মূল্য অসীম। এই পর্যন্ত বলে, আমরা এখন পর্যন্ত যে-সব চর্চাপদ পাওয়া গেছে সে-গুলির সাধারণ পরিচয় পাঠকদের দেব ॥

চর্চাপদগুলি ধর্মাচরণের বিধিনিষেধ সংক্রান্ত বিষয়ের উপর রচিত হলেও মূলে সেগুলি গান এবং কাব্যাকারেই তা লিপিবদ্ধ। সুতরাং ধর্মসাধকদের কাছেও ধর্মগ্রন্থ হিসাবে তার অল্প মূল্য থাকলেও গীতিরসপিপাসু কাব্য-পাঠকদের কাছেও তার অল্প সার্থকতা এবং প্রয়োজনীয়তা আছে। ধর্মাচরণের এই চর্চাপদগুলির মধ্যে বিধৃত ধর্মোপদেশ বা ধর্মচর্চার ক্ষেত্রে কী কী আচরণীয় এবং কৌণ্ডলিই বা অনাচরণীয়—সে-সম্বন্ধে কতখানি নির্দেশ পেয়েছেন বা সেই নির্দেশ শুদ্ধ চিত্তে পালন করে কতটুকু লাভবান হয়েছেন, আজ আর তা জানবার উপায় নেই। কিন্তু কাব্য-পাঠক হিসাবে ধারা চর্চাপদের রস আন্বাদন করতে চেয়েছেন এবং এখনও তা করছেন—তারা এর কাব্যমূল্য নিশ্চয় অস্বীকার করতে পারবেন না। তাই সাধারণ পাঠকদের কাছে আজও চর্চাপদের প্রথম এবং প্রধান আকর্ষণ কাব্য-হিসাবে, ধর্মগ্রন্থ হিসাবে নয় ॥

চর্চাপদের কবিতাগুলি পঙ্খাকারে গ্রথিত গান, সেইজন্তু চর্চাপদের অপর নাম চর্চাগান বা চর্চাগীতি। একজন কবি যেমন এই পদগুলি রচনা করেন নি, তেমন

এক স্বর এবং তালে এগুলি গেয় নয়। যে-সমস্ত পদকর্তার পদ চর্চাশীতি সংগ্রহের মধ্যে সংকলিত হয়েছে তাঁরা সবাই সিদ্ধাচার্য। মোট ২৩ জন সিদ্ধাচার্যের রচিত এক বা একাধিক পদাবলী নিয়ে চর্চাপদের সংকলন সমাপ্ত। এই তেইশ জন সিদ্ধাচার্যের কে কটি গান রচনা করেছেন তার তালিকাটি হবে এইরকম—কাহ্নপাদ বা কৃষ্ণাচার্য ১৩; ভূহুপাদ ৮; সরহপাদ ৪; কুহুরীপাদ ৩; লুইপাদ, শবরপাদ, শান্তিপাদ প্রত্যেকে ২টি করে এবং আর্ষদেব, কঙ্কনপাদ, কঙ্কলাস্বর, গুণুরী বা গুণ্ডুরীপাদ, চাটিলপাদ, জয়নন্দী, ডোষীপাদ, ডেণ্ণপাদ, তন্ত্রীপাদ, তাড়কপাদ, দারিকপাদ, ধামপাদ, গুণ্ডুরীপাদ, বিরুবাপাদ, বীনাপাদ, ড্রপাদ, মহীধরপাদ—প্রত্যেকের একটি করে গান চর্চাপদের মধ্যে সংকলিত হয়েছে ॥

চর্চাপদ-রচয়িতা সিদ্ধাচার্যদের সকলের জীবন ও জীবনী সম্বন্ধে সঠিক তথ্য এখনও পাওয়া যায় নি। পণ্ডিতরা সিদ্ধান্ত করেছেন, এই সিদ্ধাচার্যরা সকলেই ‘চুরাশী সিদ্ধাচার্যদের’ অন্তর্ভুক্ত। আবার পদকর্তাদের নামের মিল দেখে তাঁরা-যে সবাই চুরাশী সিদ্ধাচার্যদের অন্তর্ভুক্ত—একথাও কি জোর করে বলা যাবে! শান্তিপাদ, শান্তিদেব, শান্তদেব ছিলেন তিনজন, তিনজনেই সিদ্ধাচার্য—এঁদের মধ্যে শান্তিপাদ ছিলেন রত্নাকর-শাস্তি, তিনি ১৮টি তান্ত্রিক গ্রন্থ এবং ‘সুখতুঃখদ্বয়-পরিত্যাগ দৃষ্টি’ নামে অল্প গ্রন্থও রচনা করেছেন। তারানাত্থের মতে তিনি ছিলেন মগধের লোক, বিক্রমশিলা বিহারের আচার্য এবং সিংহলে কিছুদিন ধর্মপ্রচারক। অল্পদের মতে ভূহুপাদ ও শান্তিপাদ একই লোক। সরহপাদের জন্ম সম্বন্ধে কিংবদন্তী আছে, তিনি ব্রাহ্মণের ঔরসে ডাকিনীর গর্ভে প্রাচ্যদেশে রঞ্জী শহরে জন্মগ্রহণ করেন। কুহুরীপাদ ছিলেন ব্রাহ্মণ, পরে বৌদ্ধ হন। কঙ্কনপাদ, কাহ্নপাদ ইত্যাদির জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কোনো তথ্য পাওয়া যায় না। সিদ্ধাচার্য শবরপাদ সম্বন্ধে অল্পমান, তিনি জাতিতে শবর ছিলেন। তাঁর পদে শবর-জীবনের বর্ণনা থাকায় এই অল্পমান। লুইপাদ ছিলেন দারিকপাদের শিষ্য। জয়নন্দী বীনাপাদ চাটিলপাদ ইত্যাদিরও সঠিক পরিচয় এখনও বলা যাচ্ছে না। তবে এইসব সিদ্ধাচার্যের সম্বন্ধে সাধারণভাবে এটুকু বলা চলে, এঁরা সকলেই পণ্ডিত এবং শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন। এঁরা সকলেই বজ্রযান, সহজযান, কালচক্রযান ইত্যাদি বৌদ্ধ সাধন-পদ্ধতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন। এঁদের সাধারণ জন্ম সময় খ্রীষ্টীয় অষ্টম থেকে দশম শতাব্দী ॥

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সিদ্ধান্ত করেছেন, চর্চাপদগুলি বৌদ্ধ সহজিয়া মতের বাংলা গান। মতের সমর্থনে অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন বসুও দেখিয়েছেন, চর্চাপদের ৩, ৯, ১৯, ২৮, ৩০, ৩৭, ৩৯, ৪২, ৪৩ সংখ্যক গানগুলিতে সহজযানী

বৌদ্ধ মতের উল্লেখ আছে। অধ্যাপক বহু অংগও মনে করেন, অনেকগুলি চর্যাপদে মহাযানী বৌদ্ধ মতেরও প্রত্যক্ষ আলোচনা আছে। আগেই বলা হয়েছে, চর্যাপদ-বিশিষ্ট একজন কবির লেখা কাব্যসংকলন নয়। এতে তেইশ জন সিদ্ধাচার্যের রচনা একত্রে গ্রথিত; এই সিদ্ধাচার্যরা বৌদ্ধ হলেও বৌদ্ধধর্মের নানা শাখা-প্রশাখা, নানা মত ও যানের সাধক ছিলেন। মহাযান, হীনযান, সহজযান, বজ্রযান, ইত্যাদি নানা যান এবং তন্ত্রের সাধনাও কোনো কোনো সিদ্ধাচার্য করেছেন—তাই সহজিয়া মত, তান্ত্রিক মত, বিভিন্ন যোগিক সাধনার চর্যাপদ এই সংগ্রহ-গ্রন্থে সংকলিত। বৌদ্ধ ধর্মের নানা অভিব্যক্তির পরিচয় এই চর্যাপদের মধ্যে ছড়ানো আছে বলে খার। ধর্মবিষয়ে গবেষণাকারী তাঁদের কাছেও চর্যাপদের মূল্য অপরিমিত ॥

এই প্রসঙ্গে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আবিষ্কৃত চর্যাপদগুলি প্রকাশিত হবার পর সেগুলির প্রামাণিকতা, ভাষাতত্ত্বটি বিশেষত্ব, বিষয়গত অর্থের গুরুত্ব ইত্যাদি নিয়ে যে-সব আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে সেগুলিকে তালিকাভুক্ত করা যেতে পারে। বিজয়চন্দ্র মজুমদার ১৯২০ সালে *History of the Bengali Language* গ্রন্থে চর্যাপদের ভাষা নিয়ে আলোচনার সূত্রপাত ঘটান। ১৯২৬ সালে ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় চর্যাপদগুলির ভাষাতাত্ত্বিক স্বরূপ বিশ্লেষণ করে সেগুলি-যে বাংলা ভাষার আদিক্রম তা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেন। ১৯২৭ সালে প্রকাশিত হয় ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ-র *Les Chants Mystiques de Kanha et de Saraha*। এতে তিনি চর্যাপদের ধর্মতত্ত্ব নিয়ে সর্বপ্রথম আলোচনা করেন। এরপর ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত হয় ডক্টর শশীভূষণ দাশগুপ্তের *Obscure Religious Cults and Background of Bengali Literature*। এই গ্রন্থে ডঃ দাশগুপ্ত সহজযান প্রসঙ্গে চর্যাপদের অন্তর্নিহিত তন্ত্রের ব্যাখ্যা করেন। ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত *Journal of the Department of Letters*-এ (২৮শ খণ্ড) “দোহাকোষ” প্রকাশ করে চর্যাপদের কয়েকজন কবি ও দোহাকোষের পরিচয় দেন। ১৯৩৮ সালে ডক্টর বাগচী উক্ত জার্নালের ৩০শ খণ্ডে *Materials for Critical Edition of the Old Bengali Charyapadas* সংকলনে বাংলা অক্ষরে সংগৃহীত চর্যাপদ, তার সংস্কৃত অনুবাদ এবং তিব্বতী অনুবাদের উল্লেখ করেন। পণ্ডিত রাহুল সংকৃত্যায়নও চর্যাপদ বিষয়ে বিশেষ গবেষণা করেন এবং তিনি বহু প্রবন্ধে চর্যাপদ সম্পর্কে বহু নতুন তথ্য এবং তত্ত্ব প্রকাশ করেন। তাঁর এইসব গবেষণার কিছু অংশ ফরাসীভাষায় অনূদিত হয়ে *Journal Asiatic*-এর ১৯৩৪ সালের অক্টোবর সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এছাড়া ডক্টর শহীদুল্লাহ-র *Buddhist Mystic Songs*, ডক্টর স্বকুমার সেনের “চর্যাপদ”

পদাবলী” এবং মণীন্দ্রমোহন বসুর “চৰ্চাপদ”—চৰ্চাগীতিগুলির পাঠান্তর এবং অর্থ-নির্দেশের পক্ষে ভালো বই। সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে ডক্টর তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের Old Bengali Language and Text। এই গ্রন্থে ডক্টর মুখোপাধ্যায় চৰ্চাপদের ভাষার শব্দভাষিক ব্যাখ্যা করেছেন ॥

উপরে যে-বইগুলির কথা বলা হল সেগুলি মুখ্যত চৰ্চাপদের ভাষা, ব্যাকরণ, পাঠান্তর, অর্থ, ধর্মতত্ত্ব ইত্যাদি নিয়ে রচিত। প্রধানত তার সাহিত্যমূল্য নিয়ে অর্থাৎ কাব্য হিসাবে চৰ্চাপদকে ধরে নিয়ে তার সাহিত্যমূল্যের সমীক্ষা বাংলা-ভাষায় ইতিপূর্বে হয় নি। আমি আমার এই গ্রন্থে সেই দিকটার উপরেই জোর দিয়েছি বেশি ॥

দশম শতাব্দীর অনেক আগে থেকেই বাঙলাদেশে ধর্মসংক্রান্ত পদাবলী জন-সমাজে গীত হোত, আধুনিক কালের মতো পঠিত হোত না। অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এই রীতিই বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হোত। মন্দিরা, মৃদঙ্গ, হুপূর ও চামর সহযোগে একাকী বা দলবদ্ধভাবে সমস্ত কাব্য-কবিতাই-যে গীত হোত—এই রকম কথা খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বানন্দ লিখে গিয়েছেন। বস্তুত আমাদের সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন থেকে দুশ বছর আগে পর্যন্ত রচিত কবিতা পাঠ বা আবৃত্তি করা কোনোদিনই প্রচলিত ছিল না। বৈদিক সূক্তগুলি ত্রিষ্টুভ, গায়ত্রী, জগতী, অমৃতষ্টুভ, বিরাজ ইত্যাদি নানা ছন্দে রচিত হলেও সেগুলি কখনও পাঠ করে শোনানো হোত না, গান করে শোনানো হোত। উদাত্ত, অমৃতদাত্ত, স্বরিত—নানা পাঠভঙ্গি অর্থাৎ গীতিভঙ্গি সেখানে ব্যবহৃত হোত। সংস্কৃত কাব্যগুলিও গান গেয়ে শোনানো হোত, কিংবা নাটক আকারে অভিনীত হোত। এই ভারতীয় ধারাটি বিশেষভাবে বাঙলা দেশে অভিব্যক্ত হয়েছে অতি প্রাচীনকাল থেকে। কৃষ্ণাধার লীলার সময় পদবন্ধ, কিংবা ভক্তির সময় আশ্বনিবেদনের গভীরতাময় পদাবলী—সবই গানে। প্রেমে, নামে, শ্রমে, ধর্মে—সর্বত্রই বাঙালী গীতপ্রেমিক। এই গীতধর্মী মন সবচেয়ে বিকশিত হয়েছে বাঙালী কবি রচিত বৈষ্ণব পদাবলীতে। ভাব এবং বাহ্যিকরূপ—দুই দিক দিয়েই চৰ্চাপদেও সেই আদি লক্ষণ সুস্পষ্ট। তাই মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেছেন :

(চৰ্চাপদের) গানগুলি বৈষ্ণবদের কীর্তনের মতো, গানের নাম চৰ্চাপদ। সে-কালেও সংকীর্তন ছিল এবং কীর্তনের গানগুলিকে পদই বলিত। তবে এখনকার কীর্তনের পদকে শুধু পদ বলে, তখন চৰ্চাপদ বলিত।

প্রত্যেকটি চৰ্চাপদের মাথায় সিদ্ধাচার্যদের আর কোনো নির্দেশ থাকুক না-থাকুক—একটি নির্দেশ সুস্পষ্ট! সেটি রাগরাগিণীর উল্লেখ। মল্লার, মাললী,

বকালী, পটমঞ্জরী, গবড়া, ধনসী (ধানশ্রী ?), কশমোদ—ইত্যাদি বহু পরিচিত এবং অপরিচিত রাগের উল্লেখ প্রতিটি চর্চার শুরুতেই সিদ্ধাচার্য্য দিচ্ছেন। চর্চাপদে এই ধরনের রাগরাগিণীর মোট সংখ্যা মোলটি। এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত হয়েছে পটমঞ্জরী রাগটি—এতে পদের সংখ্যা মোট বারোটি। বাকী রাগ-রাগিণীতে গায় পদসংখ্যা সর্বনিম্ন এক থেকে চার-পাঁচ পর্যন্ত। এদের মধ্যে কতকগুলি রাগ হিন্দুস্থানী মার্গ-সংগীতের অন্তর্ভুক্ত। কতকগুলির উল্লেখ আছে মার্গসংগীতের শাস্ত্রে—কিন্তু তাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে এখনও সঠিকভাবে কেউ কিছু বলতে পারেন নি। চর্চাপদে একাধিক গানের সুর গবুড়া। এই রাগ বা রাগিণীর কোনো উল্লেখ সংগীত-শাস্ত্রে নেই। গায়ন-পদ্ধতি নিয়েও সঠিক কোনো সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব হয় নি। ডঃ নীহাররঞ্জন রায় বলেন, চর্চাগীতিগুলি সমসাময়িক লোচন পণ্ডিতের রাগ-তরঙ্গিণী বা কিছু পরবর্তীকালের শার্ঙ্গদেবের সংগীতরত্নাকরের পদ্ধতি অনুযায়ী গাওয়া হোত কি-না, বলা কঠিন। তবে এটুকু বলা যায়, প্রতিটি গানে ধ্রুবপদ থাকায় সম্মেলক বা যোথগান হিসাবে এগুলি গীত হোত এবং সেইদিক দিয়ে পরবর্তী কীর্তন বা বাউল গানের গায়ন পদ্ধতির সঙ্গে এর মিল থাকা হয়তো সম্ভব।

সেই জগুই পণ্ডিতরা সিদ্ধান্ত করেছেন, চর্চাপদগুলিই বাঙলা কীর্তনের প্রাচীনতম নিদর্শন। কথাটাকে আরেকটু বিস্তৃত করে বলা চলতে পারে, বাংলা গীতিকাব্যের আদি লক্ষণ যদি কোথাও স্পষ্টভাবে ফুটে উঠে থাকে—তবে তা চর্চাপদে। তাই বাংলা কাব্যের উদ্যোগে উজ্জল জ্যোতির মতো কিরণ দিচ্ছে চর্চাপদ—এবং সেই আলোকেই উদ্ভাসিত পরবর্তী বাংলা গীতিকাব্যগুলি। এই গীতিকাব্যের ধারা বাংলা সাহিত্যে আজও অগ্নান ॥



॥ চর্যাপদের সমকালীন বাঙলাদেশ ॥

চর্যাপদগুলি যে-সময় রচিত হয়েছে—খ্রীষ্টীয় দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী—সেই দশ বছর বাঙলা দেশের সামগ্রিক ইতিহাসে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য সময়। এই দীর্ঘ দশ বছরের ইতিহাসে তিনটি গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক ঘটনা সংঘটিত হয়েছে—এই সময়েরই পতন হয়েছে পালরাষ্ট্রের, ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠা ও প্রাধান্য পেয়েছে সেন-বর্মান রাষ্ট্র; এবং সেন-রাজত্বকালও আস্তে আস্তে বিলীন হয়ে গিয়েছে, মুছে নিয়ে গিয়েছে বাঙালীর ইতিহাসে হিন্দু আধিপত্যের গৌরবময় তিলকচিহ্ন। ক্ষমতার হ্রাস, আধিপত্যের উদগ্র আকাজক্ষা, একদিকে ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতি সামাজিক আদর্শ ও ভাবধারার প্রসার; অন্যদিকে আর্থপূর্ব-সংস্কৃতি ও সমাজচিন্তার জীবনবিত্তাস ও জীবনাদর্শের প্রতিরোধ প্রচেষ্টা; দারিদ্র্য অভাব অনশন অত্যাচার পীড়ন শোষণ; অন্যদিকে বিলাস বাসন কামচর্চা কাব্যাত্মশীলন চিত্রচর্চা; একদিকে জ্ঞানসাধনা ধর্মসাধনা কঠোর চরিত্রাত্মশীলন; অন্যদিকে বিশ্বাসের অভাব, মনোভ্রমের নৈ-রাজ্যের আবহাওয়া, মানবতাবোধে অবিশ্বাস। এই আলোড়ন উত্তেজনা সৃষ্টি রক্ষা ধ্বংস, আবার নতুন জীবনবোধ নবতর জীবনাদর্শ—সব নিয়ে উত্তাল তরঙ্গবিক্ষুব্ধ সমুদ্রের মতোই এই দশ বছরের বাঙলা দেশের ইতিহাস অস্থির ঘটনা-চাক্ষুণ্যে আন্দোলিত। গুপ্তসাম্রাজ্যের অধিকর্তা রাজাদের সময়ের একটি নিয়মনিষ্ঠ সৃষ্টিশীল সমাজ-বিত্তাস ও শাসন-পদ্ধতি থেকে পাল-সেন-বর্মান রাজাদের রাজত্বকাল পর হয়ে তুর্কী আমলের অধ্যায়ে উত্তরণের সময়ের মধ্যবর্তী যুগসংক্রান্তি বা transition-এর সময় এই দশ বছর। চর্যাপদগুলি এই দশ বছরের বিস্তৃতিতে বিভিন্ন সিদ্ধান্তাবাদের দ্বারা রচিত হয়েছে বলে চর্যাপদের সামাজিক পটভূমিকা হিসাবে এই দশ বছরের তো বটেই, তারও আগেকার বাঙলাদেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিহাসের সঙ্গে আমাদের মোটামুটি পরিচিত হওয়া উচিত ॥

অতি প্রাচীনকালে আর্য আমলে যখন বর্ণাশ্রম প্রথার জয় হয়েছিল, তখন থেকে বর্ণাশ্রম প্রথা-জাত বর্ণবিত্তাসই আমাদের সামাজিক জীবনের ভিত্তি হিসাবে মথাদা পেয়েছে। পিতৃপ্রধান আর্যসমাজ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে একেই নানাভাবে পরিবর্তিত করে, কিন্তু মূল কাঠামোটি বিনষ্ট হয়নি, বরং সাজিয়ে নতুন নতুন রূপ দিয়েছিল এবং ভারতীয় সমাজের উদ্ভব ও বিকাশের প্রভাবশালী সমাজে

তা স্বীকৃত হয়ে প্রথমে উত্তর-ভারতে এবং ক্রমে ক্রমে দক্ষিণ ও পূর্ব-ভারতে বিস্তৃত ও গৃহীত হয়েছিল। তাই একদিক দিয়ে বর্ণাশ্রমের সামাজিক বিস্তৃতির ইতিহাস, ভারতবর্ষে আৰ্য-সংস্কার ও সংস্কৃতির বিস্তারের ইতিহাস—ঐ সংস্কার ও আদর্শের মধ্যোই সর্বকালের ভারতবর্ষের সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যের সমস্ত অর্থ নিহিত। বর্ণাশ্রম শুধু আৰ্যসমাজের হিন্দুধর্মাত্মশীলনকারীদেরই জীবন ও সমাজের মূল ভিত্তি ছিল না, বৌদ্ধ ও জৈনধর্মচারীরা তাকে মেনে নিয়েছিলেন এবং তাঁদের ধর্মীয় ও সামাজিক অনুশাসনগুলিকেও সেইভাবে সাজিয়ে নিয়েছিলেন। এই বর্ণাশ্রমগত সমাজ-বিশ্বাস একদিক দিয়ে যেমন ভারতবর্ষের সামাজিক ইতিহাসের প্রধান বিশেষত্ব, অতীতক দিয়ে এমন গভীর অর্থবহ ও সর্বগ্রাসী সমাজ-ব্যবস্থাও পৃথিবীর অন্য কোনো দেশে দেখা যায় না। ভারতের সমস্ত প্রদেশে সমস্ত মানুষের মনে বর্ণাশ্রম-ভিত্তিক সমাজ-বিশ্বাসের সংস্কার আজও স্পষ্ট। প্রাচীন বাংলার সামাজিক ইতিহাসেও তাই এই যুগপ্রচলিত সমাজ-বিশ্বাসের সংস্কার ছিল কঠোর ভিত্তির উপরে স্থাপিত ॥

প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ ও স্মৃতিগ্রন্থের লেখকেরা যখন বর্ণাশ্রম প্রথা ও অভ্যাসকে যুক্তি-পদ্ধতির দ্বারা স্বাক্ষর করে রেখেছিলেন, তখন তাঁরা বোধ হয় একবারও ভেবে দেখেন নি, ব্রাহ্মণ-কৃত্রিয়-বৈশ্য-শূদ্র এই চাতুর্বর্ণ্যের কাঠামোর মধ্যোই সমস্ত ভারতীয় সমাজকে বান্ধা কত কঠিন। তাঁরা হয় তো চিন্তাও করেন নি, এই চারটি প্রধান বর্ণের বাইরে কত অসংখ্য বর্ণ, জন, কোম—যাবার তাদের মধ্যোও কত অগণিত স্তর-উপস্তর, শ্রেণী-গোষ্ঠী, দল-উপদল। চাতুর্বর্ণ্যের সর্বশেষ স্তর শূদ্র বলে ঢালাও ফতোয়া দিলেও চণ্ডাল, শবর, মেদ, কপালী, ব্যাধ প্রভৃতি যে অসংখ্য জন কোম এবং গোষ্ঠী ভারতের সর্বত্র নানাভাবে বিদ্যমান ছিল, তাদেরকে কীভাবে মন্ত-যাজ্ঞবল্ক্য থেকে পরবর্তীকালের রঘুনন্দন পর্যন্ত এক গোষ্ঠীভুক্ত করতে পারেন বোঝা দুষ্কর। শুধু এই নয়। উচ্চবর্ণের এবং অস্বাভাবিক শ্রেণীর মিলনে জাত যে-বিচিত্র বর্ণ, উপবর্ণ এবং আরো বিচিত্র সংকরবর্ণের উদ্ভব হয়েছিল, কোন্ যুক্তি-পদ্ধতি দিয়ে তাকে একটা গোষ্ঠীর মধ্যে ফেলা যাবে! কিন্তু এত অসংগতি এবং বর্ণাশ্রম ও চাতুর্বর্ণ্যের অলীকত্ব থাকলেও আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে, স্মৃতিকারদের এই চাতুর্বর্ণ্য সমাজ-ব্যবস্থা সৃষ্টির মধ্যো সমসাময়িক সামাজিক অবস্থার বাস্তব, সমস্তাগুলির একটা সমাধান এবং ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা হয়েছিল—এবং আজও বাংলাদেশে আদি চাতুর্বর্ণ্যের যুক্তি ও কাঠামো অনুসরণ করেই বর্ণ ব্যাখ্যা এবং হিন্দুসমাজের বিচিত্র বর্ণ উপবর্ণ ও সংকরবর্ণের সামাজিক স্থান ও মর্যাদা নির্দেশ করা হয়ে থাকে ॥

সেই সঙ্গে পাঠককে একথাও মনে রাখতে হবে, ভারতবর্ষের সর্বত্র এই বর্ণ উপবর্ণ সংকরবর্ণ একরকম ছিল না, এবং সেই জন্তে এদের সঙ্গে ব্যবহার কী

রকম হলে তা শাস্ত্রসম্মত হবে এমন নির্দেশও সার্বিকভাবে কোনো স্বতিগ্রন্থে লেখা নেই। আবার বাঙলা দেশেও কোনো স্বতিগ্রন্থ অন্তত দশম-একাদশ শতকের আগে লিখিত হয়েছে—এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। সেজন্য বাঙলা দেশে চর্যাপদ রচিত হওয়ার আগে বর্ণবৃত্ত কেমন ছিল তা কোনো স্বতিগ্রন্থে পাওয়ার উপায় নেই ॥

সমকালীন দেশ ও সমাজের ইতিহাসের বিভিন্ন উপাদান থেকেই আমাদের তা খুঁজে বের করতে হবে। চর্যাপদ এই জটিল এবং বিচিত্র সমাজ-ইতিহাসের নানা উপাদান কাব্যের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ করেছে ॥

বহুকাল আগে থেকেই বাংলাদেশ এবং বাংলাদেশের আদিম অধিবাসীদের সম্বন্ধে ভারতভূমির উত্তর অঞ্চলের আর্থদের মনে কিছুটা-বা ভীতি, কিছুটা-বা সংশয় ছিল। ঐতরেয় আরণ্যক গ্রন্থে একটি পদে বলা হয়েছে, ‘বয়াংসি বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদা’। এই পদে বঙ্গ মগধ চের এবং পাণ্ড্যকোমের লোকদের অবজ্ঞা বা ঘণা করে বয়াংসি বা পক্ষীবিশেষা: বলে, তারা-যে আয়সংস্কৃতির বাইরে এরকম সৃষ্টি ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে বলে, কেউ কেউ মনে করেন। উদ্ধৃত পদটিতে এই অবজ্ঞাসূচক মনোভাব কতখানি খোলাখুলিভাবে বলা হয়েছে সে-সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও ঐতরেয় ব্রাহ্মণে বঙ্গদেশের কোনো কোনো অঞ্চলের অধিবাসীদের যে ‘দম্ব্য’ বলা হয়েছে—সে-বিসয়ে কোনো সন্দেহ নেই। ঐতরেয় ব্রাহ্মণের একটি গল্পে আছে—ঋষি বিশ্বামিত্র একটা ব্রাহ্মণ-বালককে পোস্তপুত্র হিসাবে গ্রহণ করেন, পরে তাকে দেবতাদের সম্বন্ধে জ্ঞেয় যজ্ঞে আছতি দেবার স্বায়োজন হচ্ছে দেখে তাকে যজ্ঞস্থল থেকে উদ্ধার করে আনেন। এতে বিশ্বামিত্রের পক্ষাশটি পুত্র চটে যান। তাঁদের উপর রাগ করে বিশ্বামিত্র অভিশাপ দেন, তাঁদের সম্মানেরা পৃথিবীর সর্বশেষ প্রান্তে সর্বনিম্ন বর্ণ প্রাপ্ত হয়ে জীবন যাপন করবে।—এরাই নাকি শবর, পুলিন্দ, অঙ্গ, মতিব, পুণ্ড্র কোমের জন্মদাতা—এরাই ঐতরেয় ব্রাহ্মণ কথিত ‘দম্ব্য’। মহাভারতের এক-জায়গায়, ভীমের দ্বিবিজয় প্রসঙ্গে, বাংলাদেশে যারা সমুদ্রতীরে বাস করত তাদের বলা হয়েছে ‘শ্লেচ্ছ’। ভাগবত-পুরাণে কিরাত, হৃণ, অঙ্ক, পুলিন্দ, পুঙ্কম, যবন, খস, আভীর ইত্যাদি কোমের লোকদের বলা হয়েছে ‘পাপ’। বোধায়নের ধর্মসূত্রে পাণ্ডাব (আরট্র), উত্তরবঙ্গ (পুণ্ড্র), দক্ষিণ পাণ্ডাব ও সিন্ধুদেশ (মৌবীর), পূর্ব বাঙলা (বঙ্গ) প্রভৃতি অঞ্চলের লোকদের বলা হয়েছে ‘সংকীর্ণ যোনয়ঃ’, বলা হয়েছে এরা আয়সংস্কৃতির বাইরের লোক। এইসমস্ত জায়গায় কিছুদিনের জন্তে কেউ গেলেও তাদের প্রায়শ্চিত্ত করতে বলা হোত। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, ঐ

সব সময়ে বাংলাদেশের সঙ্গে পরিচয় হলেও এবং সময়ে সময়ে সেখানে যাতায়াত থাকলেও আর্থ-ব্রাহ্মণ্য সংস্কারের চোখে বাংলাদেশ ও বাঙালী অবজ্ঞাত, স্থগিত ও পরিত্যক্ত। শুধু আর্থ-ব্রাহ্মণ্যের চোখেই নয়, প্রাচীন জৈন এবং বৌদ্ধগ্রন্থেও বাংলাদেশ ও বাঙালীদের সম্বন্ধে এই ঘণা এবং অবজ্ঞা সুপরিষ্কৃত। আচারঙ্গসূত্রে একটি গল্পে পথহীন রাস্তাঘাটে মহাবীর জৈন এবং তাঁর শিষ্যরা বাঙালীদের হাতে উৎপীড়িত হন, তাঁদেরকে অথাত্ত কুখাত্ত গ্রহণ করতে বাধ্য করা হয়—এই রকম ঘটনার বর্ণনা আছে। আর্থমঞ্জুশ্রীকল্প গ্রন্থেও বাঙালীর তৎকালীন ভাষাকে বলা হয়েছে অস্তর ভাষা। ব্রাহ্মণ্য, জৈন, বৌদ্ধ গ্রন্থে বাঙালীকে এই অবজ্ঞার চোখে দেখার প্রধান কারণই হচ্ছে, আর্থসংস্কৃতির সম্পূর্ণ বাইরের একটা ভাবধারা, সংস্কৃতি এবং আচার-আচরণ ছিল বাংলাদেশের আদি অধিবাসীদের মধ্যে প্রবল এবং সুপ্রতিষ্ঠিত। বাঙালীর তৎকালীন পোশাক, ভাষা, খাত্ত, ধর্মীয় আদর্শ, আচার-ব্যবহার, সামাজিক গড়ন—সবই ছিল আর্থ সংস্কৃতির বাইরের জিনিস। সেই আচার-আচরণগুলি আর্থ সংস্কৃতির তুলনায় ভালো ছিল কি মন্দ ছিল—সে-প্রশ্ন এখানে অবাস্তব, কিন্তু শাস্ত্র-সাধনে নিজেদের সংস্কৃতিকে অন্তরে চেয়ে উন্নত এবং পবিত্র মনে করতে তার স্পষ্ট বহিঃপ্রকাশ দেখতে পাচ্ছি আর্থসংস্কৃতি-বহির্ভূত কোমণ্ডলিকে পরম উন্মাদিকতা এবং অবজ্ঞার সঙ্গে স্নেহ, পাপ, দস্তা, অস্তর ইত্যাদি বলে সম্বোধন করায় ॥

কিন্তু বেশিদিন এই উন্মাদিক মনোভাব স্থায়ী হল না; কালক্রমে উত্তর-ভারতীয় আর্থদের সঙ্গে বাংলাদেশ ও বাঙালীর পরিচয় নিবিড়তর হয়ে উঠল। নানা বিরোধ ও সংঘর্ষের মধ্যে দিয়ে এবং অপরিচিত ও অজানিতকে জানবার আগ্রহে ও উত্তেজনায় একদিন এই স্নেহ, পাপ, অস্তর, দস্তা লোকের সঙ্গে আর্থভাষাভাষী এবং আর্থসংস্কৃতির ধারক ও বাহক লোকদের মেলামেশা শুরু হল। তার ইঙ্গিত পাই রামায়ণে বর্ণিত কাশী-কোশল-মৎস্য রাজবংশগুলির সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ মগধ দেশের রাজবংশগুলির অযোধ্যার রাজবংশের সঙ্গে বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হওয়ার সংবাদে; বুদ্ধ অঙ্ক ঋষি দীর্ঘতপসের বলির জ্বীর গর্ভে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ড এবং স্কন্ধ—এই পাঁচটি ক্ষেত্রজ পুত্র উৎপাদনের সংবাদে; রঘুর দ্বিধিজয়ের বিবরণে; মহাভারতে কর্ণ, কৃষ্ণ, ভীষ্মের দ্বিধিজয়ের ইতিহাস বর্ণনায়; জৈন আচারঙ্গসূত্রে বর্ণিত মহাবীর জৈনের গল্পে; আর্থমঞ্জুশ্রীকল্প গ্রন্থে বর্ণিত বাংলাদেশ ও বাংলাদেশ-বাসী সম্পর্কিত নানা মতামতে। এই মিলন বা ভাবের আদান-প্রদান একদিনে একই ভাবে একই নীতিতে হয় নি, হয়েছে বহুদিন ধরে বহু বিচিত্র পদ্ধতিতে, ততোধিক বিচিত্র নীতির প্রেরণায় ॥

আর্থ এবং আদি বাঙালীর এই মিলন-মিশ্রণের ফলে বাঙলাদেশের তৎকালীন সামাজিক গড়নের মধ্যে একটা নতুন রূপান্তর দেখা দিল। আর্থদের এই মিলন ক্রিয়ায় আর অতটা দর্পিত উন্নাসিক মনোভাব রাখলে চলে না, আদি বাঙালীকে ‘জাতে তুলতে’ গেলে নিজেদের সমান না হলেও অন্তত কিছুটা উন্নত পথায়ের সামাজিক সম্মান দিতে গেলে, আদি বাঙালীদের সম্বন্ধে খানিকটা উদার দৃষ্টিভঙ্গি তাদের নিতে হয়। এই বিবেচনা থেকেই আর্থরা বাঙলাদেশের আদি অধিবাসীদের, যাদের একদিন বলা হোত স্লেচ্ছ, দহ্ম্য, পাপ, অহরভাষাভাষী—তাদের মধ্যে কিছু সংখ্যক লোককে ব্রাহ্মণ, কিছু বেশি সংখ্যক লোককে ক্ষত্রিয় হিসাবে গ্রহণ করে আর্থ-সংস্কৃতির অন্তর্ভুক্ত করে নিল। বেশ কিছু কোম, যেমন পৌণ্ড্রক এবং কিরাত, ক্ষত্রিয় পর্ধ্যায়ে উন্নীত হয়েও আর্থ-সংস্কৃতিকে পুরোপুরি মেনে না চলার অপরাধে আবার পূর্ব পর্ধ্যায়ে অবনমিত হল। মনুই বলেছেন যে, পৌণ্ড্রক ও কিরাতদের ক্ষত্রিয় হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু অনেকদিন তারা ব্রাহ্মণ-দের সংস্পর্শে আসে নি, তাদের পূজো-আর্চাও তারা গ্রহণ করে নি। এই অপরাধে তাদের শূত্র পর্ধ্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হয়। মনু কৈবর্তদের বলেছেন ‘সংকর-বর্ণ’, কিন্তু বিষ্ণুপুরাণে বলা হয়েছে, কৈবর্তরা ব্রাহ্মণ্যসমাজের বাইরের লোক। নিশ্চয় অশ্রান্ত কোমদের ক্ষেত্রেও এরকম উন্নয়ন-অবনমন প্রক্রিয়া চালু হয়ে থাকবে। আর এইভাবেই শক্তির আধিপত্যেই হোক বা ধর্মীয় শ্রেষ্ঠত্বের বুলি শুনিয়েই হোক, বাঙলাদেশে আস্তে আস্তে নানা বিরোধ ও সংঘর্ষে, আবার কখনও সত্যিকার ভালোবাসা ও মিলনাকাঙ্ক্ষার মধ্যে দিয়ে, এক সময় উগ্র কঠোর দ্রুত প্রবাহে, কখনও বা ধীর শান্ত গতিতে আর্থ-ব্রাহ্মণ্যসংস্কার ও সমাজ-বিস্তার গড়ে উঠে; আদি বাঙালী অধিবাসীদের নিজস্ব রীতিনীতি আচারব্যবহার সামাজিক ক্রিয়াকরণকে লুপ্ত করে দেবার দিকে আর্থদের প্রবণতা দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু আর্থ-সংস্কৃতি এবং ব্রাহ্মণ্যসংস্কার উত্তর-ভারতে আধিপত্য বিস্তার করলেও সম্পূর্ণভাবে বাঙলাদেশকে কোনোদিনই গ্রাস করতে পারে নি। আজও না। এতে বাঙলাদেশের ভালো হয়েছে কি মন্দ হয়েছে এ প্রশ্ন না তুলেও বলতে পারা যায়, এই আত্ম-সচেতনতা এবং নিজস্ব বিশেষত্ব রক্ষার প্রবণতার মধ্যেই বাঙালীর প্রাণশক্তি স্ফূর্তিত, বাইরের ভিতরের নানা চক্রান্তেও সে অটল এবং তার সংস্কৃতিকে আঘাতে কুট কৌশলে মুছে দেওয়া বোধ হয় কোনোদিনই সম্ভব হবে না ॥

সামাজিক রূপান্তরের এবং আর্থ-সংস্কৃতির কিছু পরিমাণে প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিকভাবেই আর্থ-সংস্কৃতির ধারক ও বাহক ব্রাহ্মণের স্থানই সমাজে সবচেয়ে উপরে নির্ধারিত হল। ব্রাহ্মণদের পদবী হিসাবে সেই সময়ে যে-কটি প্রধান ছিল

তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য শর্মা, স্বামী, ভট্ট, চট্ট, বন্দ্য। ব্রাহ্মণের উচ্চ-বর্ণদের পদবীর মধ্যে বহুল প্রচলন ছিল চন্দ্র, নাগ, দাস, নন্দী, মিত্র, শীল, ধর, কর, দত্ত, রক্ষিত, ভদ্র, দেব, পালিত ইত্যাদি। গুজরাট ও কাশ্মিরাবাসী অঞ্চলের কোনো কোনো ব্রাহ্মণ বলে পরিচিত ব্যক্তির নামের শেষে দত্ত, নাগ, বর্মা, মিত্র, ঘোষ ইত্যাদি পদবীর পরিচয় পাওয়া গেলেও তাঁরা ব্রাহ্মণ ছিলেন কি-না সে-বিষয়ে ঐতিহাসিকেরা সন্দেহ পোষণ করেছেন। পাল-পর্বের আগে পর্যন্ত এই ছিল ব্রাহ্মণদের পদবী পরিচয়, এবং সমাজে তাঁদের স্থান ছিল ভগবানের পরেই। ব্রাহ্মণকে ভূমিদান, গোদান, জলদান তখন অত্যন্ত বর্ণের পক্ষে অবশ্যপালনীয় ধর্মীয় কর্তব্য ছিল। ব্রাহ্মণ্য সাধনার রূপ যদিও ছিল সর্বভূতে বিরাজমান সত্যস্বরূপকে জানবার চেষ্টা করে অমৃত হওয়ার সাধনা, কিন্তু অষ্টম-নবম-দশম শতকে বাংলাদেশে ব্রাহ্মণ্য-সাধনা পূজাতুষ্ঠান, ব্রতাত্মশীলন, যাগযজ্ঞের পৌনঃপুনিক আচরণের মধ্যে দিয়ে একটা নিছক আচারসর্বস্বতায় পরিণত হয়েছিল। এই যুগের ব্রাহ্মণ্যসংস্কার ও সংস্কৃতির পরিচয় পাণ্ডি হল্যুথ মিশ্রের ব্রাহ্মণসর্বস্বের প্রথমে আত্মপ্রশস্তিমূলক এই শ্লোক দুটিতে :

পাত্রং দারুময়ং কচিদ্ বিজয়তে কচিৎ ভাজনং

কুত্রাপ্যন্তি তৃকলমিন্দুধবলং কুত্রাপি কুম্ময়জিনম্।

ধূপঃ কাপি বষট্করতাহ্তিকরতো ধূমঃ পুরঃ কাপাভূদ্

অগ্নে কর্মফলং চ তস্য যুগপজ্জাগতি মন্মন্দিরে ॥

(হল্যুথের নিজের বাড়িতে) কোথাও কামের (যজ্ঞ) পাত্র (ছড়িয়ে আছে) : কোথাও না স্বর্ণনির্মিত পাত্র। কোথাও তিন্দুধবল তৃকলবস্ত্র, কোথাও কুম্ময়জিনম্। কোথাও ধূপের (গন্ধময় ধূম) : কোথাও বষট্কার ধ্বনিময় আহুতির ধূম। (এই-ভাবে হল্যুথের নিজের বাড়িতে) অগ্নির এবং (তাঁর নিজের) কর্মফল যুগপৎ ভাগ্যত।*

হল্যুথের বাড়ির এই পরিবেশই সমকালীন ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ভাবকল্পনা ॥

ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় তাঁর “বাঙালীর ইতিহাস” গ্রন্থে এই ব্রাহ্মণ্য ভাবপরি-মণ্ডল সস্বন্ধে বলেছেন :

কনক-তুলাপুরুষ মহাদান, ঐন্দ্রীমহাশাস্ত্রি, হেমাশ্বমহাদান, হেমাশ্বরথদান প্রভৃতি যাগযজ্ঞ : সূর্যগ্রহণ, চন্দ্রগ্রহণ, উত্থানদ্বাদশীতিথি, উত্তরায়ণ সংক্রান্তি প্রভৃতি উপলক্ষে স্নান তর্পণ পূজাতুষ্ঠান : শিবপুরাণোক্ত ভূমিদানের ফলা-কাজ্জা ; বিভিন্ন বেদাধ্যায়ী ব্রাহ্মণের পুঙ্খানুপুঙ্খ উল্লেখ ; গোত্র প্রবর গাঞী ইত্যাদির বিশদ বিস্তৃত পরিচয়োল্লেখ ; দ্ব্যাত্ত লইয়া দানকায

* জট্টবা : “প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী”—হুসুয়ার সেন ॥

সমাপন ; নীতিপাঠক শাস্ত্যাগারিক প্রভৃতি ব্রাহ্মণদের উপর রাষ্ট্রের
 রূপাবর্ণন ইত্যাদির সামাজিক ইঙ্গিত অত্যন্ত স্থম্পষ্ট—সে-ইঙ্গিত পৌরাণিক
 ব্রাহ্মণ্য আদর্শের প্রচলন এবং পাল-চন্দ্র যুগের সমন্বয় এবং সমীকরণাদর্শের
 বিলোপ। বিভিন্ন বর্ণ, বিভিন্ন ধর্মাদর্শের সহজ স্বাভাবিক বিবর্তিত সমন্বয়
 নয়, ঔদাধম্য বিজ্ঞাস নয় ; এক বর্ণ এক ধর্ম ও সমাজাদর্শের একাধিপত্যই
 সেন-বর্মণ যুগের একমাত্র কামনা ও আদর্শ। সে-বর্ণ, ব্রাহ্মণ বর্ণ।
 সে-ধর্ম, ব্রাহ্মণ্যধর্ম। এবং সে-সমাজাদর্শ পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যসমাজের
 আদর্শ। এই কালের স্মৃতি-বাবহার-মীমাংসা গ্রন্থে……ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণ্য
 আদর্শের জয়জয়কার।……সেই আদর্শই ইহল সমাজবাবহার মাপকাঠি।
 রাষ্ট্রের শীর্ষে যাহারা আসীন সেই রাজারা এবং রাষ্ট্রের যাহারা প্রধানতম
 সমর্থক সেই ব্রাহ্মণেরা দুইয়ে মিলিয়া এই আদর্শ ও মাপকাঠি গড়িয়া
 তুলিলেন ; পরস্পরের সহযোগিতায়, পোষকতায় ও সমর্থনে মৃতিতে-
 মন্দিরে, রাজকীয় লিপিমাল্য, স্মৃতি-বাবহার-ধর্মশাস্ত্রে সর্বথা সর্বউপায়ে
 এই আদর্শ ও মাপকাঠি সবলে দোংসায়ে প্রচার করিলেন।

এই সময় থেকেই বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের ক্রিয়াকর্ম, বিবাহ জন্ম মৃত্যু শ্রাদ্ধ,
 বিভিন্ন বর্ণের বিচিত্র স্থর উপস্থর বিভাগের সীমা উপসীমা, প্রত্যেকের পারস্পরিক
 আহার বিহার, বিবাহ ব্যাপারে নানা বাধা নিষেধ—দম্ভধাবন, শৌচ আচমন, স্নান
 সন্ধ্যাতর্পণ আহ্নিক, যাগযজ্ঞ পূজাচুষ্ঠান ক্রিয়াকর্মের শুভাশুভ কাল বিচার , অশৌচ
 আচার প্রায়শ্চিত্ত ; বিচিত্র অপরাধ ও তার শাস্তি ; রুদ্র তপস্বী ; গর্ভাধান পুংসবন
 থেকে আরম্ভ করে উত্তরাধিকার স্ত্রীধন সম্পত্তি বিভাগ ; বিচিত্র আহারের বিধি-
 নিষেধ ; বিচিত্র দানের বিবৃতি, দানকর্মের বিচিত্রতর বিধিনিষেধ ; তিথিনক্ষত্রের
 ইঙ্গিত বিচার ; দৈনিক বায়বিক ও পার্থিব বিচিত্র উৎপাত ; লক্ষ্যাদির শুভাশুভ
 নির্ণয় ; বেদ ও অজ্ঞাত শাস্ত্র পাঠের নিয়ম ও কাল—এককথায় সমাজজীবনের ও
 ব্যক্তিজীবনের সমস্ত দিকে ব্রাহ্মণ্য আধিপত্যের বজ্রকঠিন প্রভাব স্রবিস্তৃত ও স্তম্ভভীর
 ছিল। ব্রাহ্মণবর্ণের সকলেই আবার সমান সম্মানের অধিকারী ছিলেন না। ব্রাহ্মণ-
 দের মধ্যেও গ্রহবিপ্র বা গণক, ভট্টব্রাহ্মণ বা ভাটবামন, শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ ইত্যাদি
 নানা ভাগ ছিল। গ্রহবিপ্ররা পতিত বলে গণ্য হতেন—বৈদিক ধর্মে তাঁদের অবজ্ঞা,
 জ্যোতিষ ও নক্ষত্রবিদ্যার অতিরিক্ত আসক্তি এবং জ্যোতির্গণনা করে দান গ্রহণ
 করার জন্তে। এঁদেরই একটি শাপা অগ্রদানী ব্রাহ্মণ, যাদের যজ্ঞকর্মে অধিকার
 নেই, কারণ এঁরাই প্রথম শূদ্রের কাছ থেকে এবং শ্রোত্রের পর দান গ্রহণ করে-
 ছিলেন। ভট্ট ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে বৃহৎসংহিতায় বলা হয়েছে হৃত পিতা এবং

বৈশ্বমাতার গর্ভে এঁদের জন্ম, অস্ত্র লোকের যশোগান করে বেড়ানোই এঁদের জীবিকা। প্রোত্নীয় ব্রাহ্মণেরা উত্তম সংস্করণে ২০টি উপবর্গ ছাড়া আর কারো পূজাতুল্যানে পুরোহিতের কাজ করতে পারতেন না। করলে তাঁরা যজমানের বর্গ বা উপবর্গ প্রাপ্ত হতেন ॥

এই ব্রাহ্মণদের জীবিকা ছিল কী? ব্রাহ্মণদের প্রধান বৃত্তি ছিল ধর্মকর্তৃত্ব। এবং অস্ত্রের ধর্মাতুল্যানে পৌরোহিত্য, শাস্ত্রাধ্যয়ন ও শাস্ত্রাধ্যাপনা। এঁদের মধ্যে কেউ কেউ রাজা রাষ্ট্রধনী অভিজাত সম্প্রদায় প্রদত্ত দান ও দক্ষিণা হিসাবে প্রচুর টাকা পয়সা জমি জায়গার অধিকারী হতেন, রাজকর্মও কেউ কেউ করতেন। সামন্ত-সেনার পৌত্র বিজয়সেন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদের প্রতি এমন রূপাবর্ণন করেছিলেন এবং সেই রূপায় তাঁরা এত ঐশ্ব্যের অধিকারী হয়েছিলেন যে, সেই ব্রাহ্মণদের পত্নীরা যাতে মুক্তা, মরকত, মণি, রূপা, রত্ন এবং কাকনের সঙ্গে কার্পাসবীজ, শাকপত্র, অলাবুপ্প, দাড়িম্ববীজ এবং কুম্মাগুলতাপুষ্পের পার্শ্বকা চিনতে পারেন সেই ভণ্ড একদল নাগরিক রমণীকে শিক্ষা দেওয়ার জন্য নিযুক্ত করা হয়েছিল। পাল-আমলে দর্ভপাণি ক্ষেত্রমিশ্রের বংশ, বৈষ্ণবদেবের বংশ; বর্ননরাষ্ট্রে ভবদেব ভট্টের বংশ; সেনরাষ্ট্রে হলায়ুধের বংশ রাজকাযও করতেন আবার অস্ত্রদিকে শাস্ত্র পাঠন, বৈদিক যাগযজ্ঞ আচারাতুল্যান ক্রিয়াকর্ম পরিচালনা করতেন—এবং এইভাবে রাজসভায় এবং সমাজে পাণ্ডিত্য ও বিজ্ঞাবজ্ঞায় পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে পূজিত হতেন। ব্রাহ্মণরা বুদ্ধে নায়কত্ব করতেন, যোদ্ধার জীবিকাও গ্রহণ করতেন। আবার ভবদেবের নিষেধাজ্ঞা অনুযায়ী ব্রাহ্মণরা শূদ্রবর্গের অধ্যাপনা, শূদ্রের পূজাতুল্যানে পৌরোহিত্য, চিকিৎসা ও জ্যোতিষ বিজ্ঞার চর্চা, চিত্র ও অলঙ্কার শিল্পবিজ্ঞার চর্চা করতে পারতেন না। করলে পতিত বলে তাঁদের অবজ্ঞা করা হতো। কিন্তু ঐশ্ব্যিক করা নিষিদ্ধ ছিল না, যদিও খুব কম ব্রাহ্মণই কৃষিবৃত্তি গ্রহণ করতেন। কারণ ব্রাহ্মণ-সংস্কারে দৈনিক শ্রম এবং শ্রমজাত উৎপাদন পদ্ধতিকে মোটেই উৎসাহ দেওয়া হতো না। রাজসভায় ব্রাহ্মণরা মন্ত্রী, ধর্মধ্যক্ষ, সৈন্যধ্যক্ষ, সজ্জি-বিগ্রহিক—এইসবের কাজই বেশি করতেন ॥

বৌদ্ধ রাজাদের আমলেও ব্রাহ্মণের এই উচ্চ প্রতিষ্ঠা এবং সম্মানের আসন সমান মর্যাদার সঙ্গে স্বীকৃত হয়েছিল। তার কারণ বৌদ্ধরা বেদ-বিরোধী হলেও আর্থ-সংস্কারের বিরোধী ছিলেন না। আর্থ-ব্রাহ্মণ সংস্কারে সমাজ-সৌখ্যের উচ্চতম শিখরে যে-ব্রাহ্মণকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছিল, হাজার হাজার বছর ধরে যে-প্রতিষ্ঠাকে সাধারণ মানুষ এবং সমাজের পরিচালকরা অন্তরে অন্তরে স্বীকার করে নিতে কোনো মনস্তাত্ত্বিক বাধা আছে বলে মনে করেন নি, বৌদ্ধ রাজারা সেই

সামাজিক ঐতিহ্যের স্রোতে বাঁধ দিয়ে জনমানসকে নতুন খাতে নিয়ে যাবার স্পর্ধা বা ছুঃসাহস দেখান নি। তাঁরা যুগ যুগ ধরে সর্বজনস্বীকৃত ব্রাহ্মণ-প্রাধাণ্যকে একটা অলঙ্ঘ্য সামাজিক বিধান বলে মেনে নিয়েছিলেন এবং সেই জন্তেই বৌদ্ধ আমলে ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির বিস্তার এবং প্রতিষ্ঠায় কোনো বিঘ্ন হয় নি। বৌদ্ধবিপ্লব ব্রাহ্মণ্য সমাজ-বিশ্বাস কিংবা বর্ণাশ্রম রীতিকে আঘাতও করে নি, অস্বীকারও করে নি। তাই বাঙলা দেশে যখন বৌদ্ধ রাজারা দেশ শাসন করছেন, তখনও ব্রাহ্মণ্য আধিপত্য সমাজশাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত। পাল-রাজাদের আমলে ব্রাহ্মণের সম্মান সমস্ত রকম রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক ব্যাপারে ছিল সর্বাগ্রে করণীয়। পরমহুগত পাল রাজ্যশাসক-বৃন্দের অগ্রতম প্রসিদ্ধ রাজা প্রথম মহীপাল বিম্ববসংক্রান্তি তিথিতে গন্ধান্বান করে একজন ভট্টব্রাহ্মণকে ভূমিদান করেছিলেন। হিউয়েন সাঙ কামরূপের অবস্থা বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন—কামরূপের অধিবাসীরা ছিল দেবপূজক, তাদের বৌদ্ধধর্মে কোনো বিশ্বাস বা অন্তর্যুক্তি ছিল না। শত শত দেবমন্দির এবং সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ-সংস্কারের অন্তর্গত জনসাধারণের দ্বারা কামরূপ ছিল বিশেষভাবে অধ্যুষিত। মুষ্টিমেয় যেকজন বৌদ্ধ ছিলেন, তাঁদের ধর্মাহুষ্ঠান হোত গোপনে। মণ্ডুশ্রীমূলকল্পের গ্রন্থকারও বলেছেন, মাৎস্ত-জ্ঞায়ের পর গোপালের অভ্যুদয়ের সময় সমুদ্রতীর পর্যন্ত স্থান তীর্থিকদের দ্বারা অধ্যুষিত ছিল, বৌদ্ধ মঠগুলি জীর্ণ হয়ে পড়েছিল, লোকে সেগুলির ইটকাঠ কুড়িয়ে নিয়ে নিজেদের বসবাসের জন্ত ঘরবাড়ি করত। ছোটবড় অনেক জমিদার তখন ছিলেন ব্রাহ্মণ, এবং গোপাল নিজেও ছিলেন ব্রাহ্মণাত্মক। এই গেল ষষ্ঠ-সপ্তম শতকের বাঙলা দেশের কথা। পরবর্তীকালেও যত লিপিজত সাক্ষ্য আমরা পাচ্ছি সর্বত্র সেখানে ব্রাহ্মণরা ভূমিদান লাভ করছেন বৌদ্ধ রাজাদের কাছ থেকে। হরিচরিত গ্রন্থের লেখক চতুর্ভুজের পূর্বপুরুষরা বরেন্দ্রভূমির করঞ্জ গ্রাম ধর্মপালের কাছ থেকে দান হিসাবে পেয়েছিলেন। রাজা শূরপাল ব্রাহ্মণ মন্ত্রী কেদারমিশ্রের যজ্ঞস্থলে উপস্থিত থেকে অনেকবার ভক্তি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে নতমস্তকে যজ্ঞের শান্তিবারি গ্রহণ করেছিলেন—‘তাঁর (কেদারমিশ্রের যজ্ঞস্থলের) হোমকুণ্ডোখিত অবক্রভাবে নিরাজিত স্তম্ভে হোমায়িশিখাকে চুষন করে দিক্চক্রবাল যেন সন্নিহিত হয়ে পড়ত।’^১ রাজা মদনপালের মহিষী চিত্রমতিকা অল্পশাসনের সাহায্যে ভগবান পট্টবুদ্ধারককে উদ্দেশ্য করে শ্রীবটেশ্বর স্বামী শর্মা নামে এক ব্রাহ্মণপণ্ডিতকে বেদব্যাসের মহাভারত পাঠ করে শোনানোর দক্ষিণা হিসাবে একটি নিম্বর গ্রাম দান করেছিলেন।^২ কুমার-

(১) প্রথম শূরপালের বাদল প্রস্তরলিপি—Journal of the Asiatic Society of Bengal N. S. Vol. IV. Page 108.

(২) মদনপালের মনহলি তাম্রশাসন—ঐ, Vol. LXXIX. Part I. Page 69.

পালের মন্ত্রী বৈষ্ণবদেব বিষুবসংক্রান্তি একাদশী তিথিতে 'ধর্মাধিকার পদাভিষিক্ত-
 শ্রীগোনন্দন পণ্ডিতের অহরোধে তীর্থভ্রমণে, বেদাধ্যয়নে, দানাদ্যাপনায়, যজ্ঞানুষ্ঠানে,
 ব্রতচরণে, 'সর্বশ্রোত্রীয়শ্রেষ্ঠ' শ্রীশ্রী নামে 'কর্মকাণ্ড জ্ঞানকাণ্ডবিৎ পণ্ডিতদের অগ্রগণ্য
 সর্বাধিকারতপানিধি এবং শ্রোতস্মার্তশাস্ত্রের 'গুপ্তার্থবিৎ বাগীশ' এক ব্রাহ্মণকে শাসন
 দ্বারা ভূমিদান করেছিলেন।* এই-সমস্ত লিপিতে ব্রাহ্মণ্য দেবদেন্দী, মন্দির,
 ব্রাহ্মণ্যপুরাণ, রামায়ণ ও মহাভারতের গল্প ভাবকল্পনা, এমন কি উপমা অলংকারের
 দ্বারা আচ্ছন্ন—এদের ভাবাকাশ একান্তই ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও সংস্কারের ভাবাকাশ। বৌদ্ধ-
 যুগে বাঙলাদেশে ব্রাহ্মণ বর্ণের সামাজিক এবং ধর্মীয় প্রতিষ্ঠা-যে বরাবর অক্ষুণ্ণ ছিল,
 তার আরও প্রমাণ আছে। দেবপালদেবের মুদ্রের লিপিতে ধর্মপাল সম্বন্ধে বলা
 হয়েছে যে, ধর্মপাল 'শাস্ত্রার্থের অন্তর্বর্তী শাসনকৌশলে (শাস্ত্র শাসন থেকে)
 বিচলিত (ব্রাহ্মণাদি) বর্ণসমূহকে স্ব স্ব শাস্ত্রনির্দিষ্ট ধর্মে প্রতিস্থাপিত করিয়াছিলেন।'
 এ থেকেই বুঝতে পারা যায় যে, তখন ব্রাহ্মণ্য শাস্ত্র এবং ব্রাহ্মণ্য বর্ণবিজ্ঞান অত্যন্ত
 প্রত্যেক বর্ণের যথানির্দিষ্ট স্থান ও সীমায় স্থবিষ্ণু করে সমাজ গঠিত করা হয়েছিল।
 ঠিক এই রকমটাই হয়েছিল চন্দ্র ও কঙ্গোজ রাষ্ট্রের শাসনাধীনে বাংলাদেশে।
 সেখানেও ব্রাহ্মণকে ভূমিদান, অর্থদান, গ্রামদান অব্যাহত ছিল। এতে বিস্মিত
 হবার কিছু নেই, কারণ আগেই বলেছি, এই সময় বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য দৃষ্টিতে সমাজ-
 বাবস্থা সম্পর্কে কোনো পার্থক্য ছিল না। সামাজিক ব্যাপারে বৌদ্ধরা মতুর হিন্দুশাসন
 মেনে চলতেন। সংস্কারম্বে যে-সমস্ত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী সংস্কারের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক
 না রেখে প্রব্রজ্যা নিয়ে বসবাস করতেন তাঁদের ক্ষেত্রে সামাজিক বিধিনিষেধ
 প্রয়োগের কোনো স্থযোগ ছিল না, কিন্তু যারা ছিলেন গৃহী বৌদ্ধ, বা বৌদ্ধধর্মের
 উপাসক অথচ সংসারে সমাজে বসবাসকারী, তারা সাংসারিক ক্রিয়াকর্মে যুগপ্রচলিত
 ব্রাহ্মণ্য শাসন ও বিধি মেনে চলতেন। বৌদ্ধ পণ্ডিত এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা ধর্ম নিয়ে
 বিতর্ক করতেন সত্যি, কিন্তু বৌদ্ধ সমাজবিধি বলে নতুন কিছু তারা সৃষ্টি করেন নি।
 তারানাথ এবং অন্যান্য বৌদ্ধ আচার্যের মতে তখন থেকেই বোধ হয় মহাযানী বৌদ্ধ-
 ধর্ম আস্তে আস্তে তন্ত্রধর্মের মধ্যে বিলীন হয়ে যাচ্ছিল—নতুন নতুন ধর্মদর্শন,
 ধর্মানুষ্ঠান, পূজাপ্রকরণ ইত্যাদি বৌদ্ধধর্মের মধ্যে দেখা দিতে শুরু করল—তন্ত্রধর্ম
 এবং ব্রাহ্মণ্যধর্মের পারস্পরিক আদান-প্রদানে ব্রাহ্মণ্যধর্মের বহু ভিনিস বৌদ্ধতন্ত্র

• বৈষ্ণবদেবের কর্মোলি লিপি : Epigraphica Indica, Vol II, Page 350.

গৌড়লেখমালা, পৃষ্ঠা ১২৭।

(১) গৌড়লেখমালা, পৃষ্ঠা ৩৩।

স্বর্গে প্রবিষ্ট হল এবং এইভাবেই বোধ হয় কোনো কোনো ক্ষেত্রে বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের প্রভেদ ঘুচে যেতে থাকল ॥

কিন্তু ব্রাহ্মণ যারা নয়, সমাজে উচ্চতম সম্মান এবং প্রতিষ্ঠা যারা নিতান্তই জন্ম-স্থলের জন্যই অর্জন করতে পারে নি—তারা তখন কী অবস্থায় থাকত? সমাজের নিম্নতম পর্ষায়ে যারা অধমসংস্কর বা অন্ত্যজ নাম নিয়ে বাস করত—সেই মলেগ্রহী, কুড়ব, চণ্ডাল, বরুড় (বাউরী ?), তক্ষণকার, চর্মকার, ঘটজীবী (পাটনি), ডোলা-বাহী (ঢুলে ?), মল্ল (মালো ?) এবং আরো নীচের স্তরের অধিবাসী পুঙ্কস পুলিন্দ, খস, খর, কষোজ, যবন, স্থল্ক, শবর—এদের জীবন ছিল চূড়ান্ত অভাব, যন্ত্রণা, বেদনা, নিঃস্বতা, শোষণ এবং নিগ্রহের জীবন্ত ইতিহাস। রজক, কর্মকার, নট, বরুড়, কৈবর্ত, মেদ, ভিল্ল, চণ্ডাল, পুঙ্কস, কাপালিক, নর্তক, তক্ষণশিল্পী, স্ববর্ণকার, শৌণ্ডিক ইত্যাদির অনগ্রহণ ছিল ব্রাহ্মণদের নিষিদ্ধ। শূদ্রের অনগ্রহণও ব্রাহ্মণরা কিছুতেই করতে পারবেন না, এই রকম নির্দেশ ছিল। নির্দেশ অমান্য করলে প্রায়শ্চিত্ত রুক্ষসাধন ইত্যাদির ব্যবস্থা ছিল। অবশ্য বিপদে পড়লে শূদ্রের হাতে তৈলপত্র ভর্জিত দ্রব্য, পায়স ইত্যাদি খেতে ব্রাহ্মণদের নিষেধ ছিল না—সামান্য মনস্তাপ প্রকাশ করলেই দোষ কেটে যেত। তেমনি শূদ্রের হাতে ব্রাহ্মণ বিপদের সময় জলপান করলেও খুব একটা অপরাধের চোখে দেখা হোত না। শহরের প্রান্তে টিলায় ঘর বেঁধে এই অন্ত্যজরা বাস করত। অন্ত্যজদের অধিকাংশই ছিল ব্রাহ্মণদের অস্পৃশ্য, তাদের ছায়া মাড়ালেও ব্রাহ্মণদের পাপ হোত। স্পর্শবিচারের নানা বিধি-নিষেধ ব্রাহ্মণশাসিত সমাজে উদ্ধৃত উগ্রতায় প্রহরীর মতো দাঁড়িয়ে ছিল ॥

বিবাহ ব্যাপারেও ছিল নানারকমের বিধিনিষেধ। এই-সমস্ত বিধিনিষেধ নিম্ন-বর্ণের পক্ষে যতটা প্রযোজ্য ছিল, ব্রাহ্মণের বেলায় তত ছিল না। ব্রাহ্মণ নিম্নবর্ণের যে-কোনো স্ত্রীলোককে বিবাহ করতে পারত, কিন্তু নিম্নবর্ণের কোনো পুরুষই উচ্চবর্ণের রমণীকে বিবাহ করতে পারত না। নিম্নবর্ণের স্ত্রীলোককে ব্রাহ্মণ বিবাহ করলেও সেই স্ত্রীর সামাজিক মর্যাদা কোনোক্রমেই ব্রাহ্মণী স্ত্রীর সমান বলে মেনে নেওয়া হোত না। জীমূতবাহন স্পষ্ট বলে দিয়েছেন, ব্রাহ্মণ নিজের সঙ্গে বিবাহিত নয় এমন নিম্নবর্ণের স্ত্রীলোকের সঙ্গে বাভিচার করলে, বা তার গর্ভে সন্তান উৎপাদন করলে সংসর্গদোষ ছাড়া অন্য কোনো নৈতিক অপরাধ হয় না; সেই দোষও আবার সামান্য মনস্তাপ প্রকাশ করলেই খণ্ডিত হয়। বাভিচারকে এইভাবে একটা নিয়মের মধ্যে ব্রাহ্মণরাই বেঁধে দেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত “বাংলার ইতিহাস” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে ৭৭৬ পৃষ্ঠায় বলা হয়েছে যে, “নিজের সঙ্গে বিবাহিত নয়” কথাটিকে ‘অপরের সঙ্গে বিবাহিত’ বলে ব্যাখ্যা করেছেন জীমূতবাহনের টীকাকার শ্রীকৃষ্ণ।

অর্থাৎ এর দ্বারা পরোক্ষে বলা হচ্ছে, নিম্নবর্ণের স্ত্রীলোককে বিবাহ করার চেয়ে অস্ত্রের সঙ্গে বিবাহিত। নিম্নবর্ণের স্ত্রীলোকের সঙ্গে ব্যভিচার করা ব্রাহ্মণের পক্ষে কম দোষের। কৃষ্ণ মিশ্রের “প্রবোধচন্দ্রোদয়” নাটকে ব্রাহ্মণের আচরণের একটি কৌতুককর বিবরণ পাচ্ছি এই একটি শ্লোকে :

নাস্মাকং জননী তথোজ্জ্বলাকুলা সচোত্রিয়ানাং পুন-

বৃত্তা কাচন কন্তকা থলু ময়া তেনাস্মি ততোধিকঃ ।

অশ্লচ্ছ্যালক-ভাগিনেয়ত্বহিতা মিথ্যাভিশপ্তা যত-

স্তং সম্পর্কবশময়া স্বগৃহিণী প্রেয়স্বর্পি প্রোজ্জিতা ॥

এর অর্থ : আমার জননী তেমন সংকুল থেকে আসেন নি। আমি কিন্তু সংশ্রয়ী বংশের এক কন্তাকে বিবাহ করেছি। তাতে আমি বাবাকে টেকা দিয়েছি। আমার শালার ভাগিনেয়ের কন্তার নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটনা হওয়ায় সেই সম্পর্কের ছত্র প্রেয়সী হলেও গৃহিণীকে আমি ত্যাগ করেছি ॥*

সম্ভবত তখনকার বাঙলাদেশের সামাজিক ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠা এবং মথাদাই এই ধরনের বিচিত্র সামাজিক অনুশাসন এবং কদাচারের ছত্র কিছু পরিমাণে দায়ী। প্রথম প্রথম নানা ধরনের বর্ণগত বিধিনিষেধ কেবল সাধারণভাবে ব্রাহ্মণের সম্বন্ধেই প্রয়োগ করা হয়েছিল। এই বিধিও আবার ব্রাহ্মণের সঙ্গে নিম্নতর বর্ণের লোকদের গাংহার বিহার বিবাহ ব্যাপারে সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু আস্তে আস্তে এই-সমস্ত বিধিনিষেধ সামাজিক অভিজাত্যের মাপকাঠি হয়ে দাঁড়াল এবং ব্রাহ্মণের অনুকরণে অগ্রাগ্র বর্ণ এবং জাতি নিজেদের মধ্যে এবং তাদের নিম্নতর বর্ণের লোকদের সঙ্গে তাদের আহার বিহার বিবাহ কী হবে সেই সম্পর্কে একটা স্পষ্ট নিয়ম এবং প্রথা গড়ে তুলল। নবম-দশম শতাব্দীতে রচিত নানা ধরনের স্মৃতিগ্রন্থে ও সেন-বর্মণ রাজত্বের বিবরণ থেকে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায়, ব্রাহ্মণেরা সমাজের অগ্রাগ্র বর্ণ এবং জাতি থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন অবস্থায় গিয়ে পৌঁছেছিলেন। ব্রাহ্মণেরা ছিলেন সমাজের উচ্চমঞ্চে, কিন্তু সাধারণ লোকের ভাবনা ধারণা চিন্তা কর্মের সংস্পর্শের বাইরে। গোটা সমাজ তখন তিনটি বৃহৎ প্রাচীরের দ্বারা বিভক্ত—সবার উপরে ব্রাহ্মণ, মাঝে অর্গণিত শূদ্র পষাণের সাধারণ লোক আর সবার পিছে সবার নীচে সমস্ত রকম সামাজিক অধিকার ও মানবিক মথাদা থেকে বঞ্চিত অস্পৃশ্য দীন ও নিরস্তর দুঃখের দাহনে দগ্ধ অন্ত্যজ ও শ্লেচ্ছ সম্প্রদায়। প্রত্যেকটি বর্ণের মধ্যে দুর্লভ্য দুর্ভিক্ষময় বাধার প্রাচীর। এমন কি, ব্রাহ্মণদের মধ্যেও নানা মেল বন্ধন, ভৌগোলিক-বাধা, বংশ ও কুলমথাদাজাত বিভেদের বিধিনিষেধের গভী টানা। এর পরিণতি তাই

* ডঃ মুকুমার সেন—প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী ॥

শেষ পৰ্বন্ত দাঁড়ালো ব্রাহ্মণ এবং অব্রাহ্মণের মধ্যে একটা গুপ্ত বিরোধ এবং অবিবাস। এই বিরোধ অবিবাস ঘৃণা এবং অপমানের ধুমকলঙ্কে মলিন পরিবেশ সেদিন বাঙলার সমাজজীবনকে ঘোলাটে করে তুলেছিল ॥

অর্থ নৈতিক দিক দিয়ে সমাজে ব্রাহ্মণের কোনো ধনোৎপাদনের ভূমিকা ছিল না। বণিকসমাজ বলে যারা সমাজে স্থিত তারা আবার শূদ্র; অহ্যাজশ্রেণীর সমাজ-শ্রমিকেরা সমস্ত রকম সামাজিক সম্মান থেকে বঞ্চিত, কৃষিনির্ভর কুটিরশিল্পনির্ভর নবম-দশম শতকের বাঙলাদেশে সমাজে ধনোৎপাদনের ভূমিকা নিয়েছিল যারা, তাদের প্রধান অবলম্বন ছিল কায়িক শ্রম, এবং এই কায়িক শ্রম ছিল ব্রাহ্মণদের দ্বারা নিষিদ্ধ। কিন্তু সপ্তম শতকের আগে বণিক শ্রেণীসমাজের স্থান দেশে এতটা হীন ছিল না। নানা শিলালিপি এবং দানবিক্রয়ের পটোলী অনুসরণ করলে দেখা যায়, সপ্তম শতকের আগে শিল্পী বণিক ব্যবসায়ী সমাজ ছিলেন স্থানীয় অধিকরণের প্রধান সহায়ক এবং স্থানীয় রাষ্ট্রযন্ত্রের সংব্যবহারী। শিল্পী ধোমান, বিটপাল, মহীধর, শশিদেব, কর্ণভদ্র, তথাগতসর ইত্যাদি; বণিক বুদ্ধমিত্র, লোকদত্ত, রাণক ইত্যাদি ছাড়াও তন্তুবায়-কুবিন্দক, কর্মকার, কুস্তকার, কাংসকার, শঙ্খকার, তক্ষণ-সূত্রধার, স্বর্ণকার, চিত্রকার, অট্টালিকাকার, কোটক প্রভৃতি শিল্পী এবং তৈলিক, তৌলিক, মোদক, তাম্বুলী, গান্ধিকবণিক, স্বর্ণবণিক, তৈলকার, ধীর ইত্যাদি বণিক ব্যবসায়ীদের সমাজে সম্মান এবং রাষ্ট্রযন্ত্রে উল্লেখযোগ্য প্রভাব ছিল। শিল্প-ব্যবসা-বাণিজ্য এই তিনটিই ছিল সপ্তম শতকের পূর্বের বাঙলাদেশের ধনোৎপাদনের প্রধান নির্ভর। কৃষিও সমাজে ধনোৎপাদনের কিছুটা উপায় হিসাবে স্বীকৃত ছিল, কিন্তু ধনোৎপাদন এবং ধনবন্টনের উপায় হিসাবে সবচেয়ে বেশি প্রতিষ্ঠা ছিল শিল্প ব্যবসা বাণিজ্যের। অষ্টম শতক থেকে শিল্প ব্যবসা বাণিজ্য কমে এল এবং কৃষিনির্ভরতা বৃদ্ধি পেল। বণিক ব্যবসায়ীদের সমাজে স্থানও অনেক নেমে গেল, কারণ ধনোৎপাদন এবং বন্টনের ব্যাপারে তাঁদের আধিপত্যও আর থাকল না। এই ব্যাপারে তাঁদের আধিপত্য থাকলে বৃহদ্র্ম ও ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ তাঁদের পতিত বা সামাজিক অবনতিকরণের বিষয়ে কঠোর মনোভাব নিতে পারত না। বণিক ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের অবনতি এবং কৃষির ব্যাপারে বাঙালীর নির্ভরতা দেখেই বোধ হয় গোবর্ধন আচার্য শত্রুধ্বজোথান উৎসবপ্রসঙ্গে পরবর্তীকালে আক্ষেপ করে বলেছেন :

তে শ্রেষ্ঠীঃ ক সম্প্রতি শত্রুধ্বজ যৈঃ কৃতন্তুবোচ্ছায়াঃ ।

ঈষাং বা মেঢ়িং বাধুনাতনাস্তাং বিধিৎসন্তি ॥

—হে শত্রুধ্বজ ! যে শ্রেষ্ঠীরা (একদিন) তোমাকে উন্নত করে গিয়েছিলেন, সম্প্রতি

সেই শ্রেণীরা কোথায় ! ইদানীংকালের লোকেরা তোমাকে লাঙলের দ্বিধা অথবা মেড়ি (গোরু বাধার গৌজ) করতে চাচ্ছে !

এ পর্যন্ত আলোচনায় আমি খুব সংক্ষেপে যেটা বোঝানোর চেষ্টা করেছি সেটা হচ্ছে এই যে, ধর্মে কর্মে আচারে ব্যবহারে বিবিধ বিধিনিষেধে চর্যাপদের সমকালীন বাঙলাদেশে ব্রাহ্মণের ছিল একচ্ছত্র আধিপত্য। এই নিরঙ্কুশ ক্ষমতাও ব্রাহ্মণশাসিত সমাজে নানা কদাচার ও নৈতিক অধঃপতনের জন্ম দিয়েছিল। বাং-স্থায়নের নাগরজীবনের আদর্শ সমগ্র বাঙলাদেশের নাগরজীবনের আদর্শ হয়ে উঠল। বাংস্থায়নের কামশাস্ত্রে নানা সূত্রে প্রদত্ত বিবরণ থেকে তা দেখতে পাওয়া যায়। বাংস্থায়ন পরিস্কারভাবে বলেছেন, গোড়বন্ধের রাজাস্তঃপুরে মহিলারা নির্লজ্জভাবে ব্রাহ্মণ রাজকর্নচারী ও দাসভৃত্যদের সঙ্গে কামচর্চা কামঘড়য়ন্ত্র ও কামসন্তোগ করতেন। তিনি আরও বলেছেন, কামচরিতার্থতার জন্তু নগরে এবং গ্রামে বিভবান-দের ঘরে দাসী রাখা হোত এবং ছিল বাররামা ও দেবদাসী।^১ বিভবানদের নিজেদের

।গের জন্তু যে দাসী রাখা হোত, এবং তারা-যে অস্থাবর সম্পত্তির মতো ক্রীত-বিক্রীত হোত এবং উত্তরাধিকারসূত্রে একাধিক ব্যক্তি যদি একটিমাত্র দাসীর অধিকারী হন, তবে সেই দাসী-যে প্রত্যেকের ভাগ অস্থায়ী পর পর প্রত্যেকের দ্বারা সম্ভুক্ত হবেন—এ রকম নির্দেশ আছে জীমূতবাহনের “দায়ভাগ” গ্রন্থে।^২ বৃহস্পতি দুটি কারণের জন্তু বাঙালী দ্বিজবর্ণের নিন্দা করেছেন—প্রথম, তারা মৎস্যভোজী আর দ্বিতীয়, তাদের সমাজের রমণীরা কামপরায়ণা। বাংস্থায়নের সময়েই শুধু নয়, পরবর্তীকালেও দেখা যাচ্ছে, বাঙলাদেশে কামবাসনা চরিতার্থতার ব্যাপারে কোনো বর্ণের মধ্যেই সংযমের আভাস মাত্র নেই। তার প্রমাণ ধোয়ীর “পবনদূত”, সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিত” ইত্যাদি। এই দুটো কাব্যেই অতি উচ্ছ্বসিত উৎসাহের সঙ্গে সভানতকী ও সভানন্দিনীদের স্তবগান করা হয়েছে। এতেই বোঝা যায়, সমাজে, বিশেষ করে নাগর সমাজে এবং রাজসভায়—এদের আকর্ষণ এবং প্রভাব কত ব্যাপক ও গভীর ছিল।

ধর্মের নামে যৌন-অনাচারও অষ্টম শতক থেকে বাঙলা দেশে উৎসাহ পেয়ে আসছে। কল্‌হনের “রাজতরঙ্গিণী” গ্রন্থে কমলা নামে পুণ্ড্রবর্ধনের কোনো মন্দিরের প্রধানা দেবদাসীর কথা বিশদভাবে উল্লেখ করা হয়েছে।^৩ এই নর্তকী কমলা ছিলেন

(১) বাংস্থায়ন—কামসূত্রম্—৫।৩।৩৮ ; ৫।৩।৪১ ; ৩।৪।২ ; ৩।৫।৩৩ ॥

(২) জীমূতবাহন—দায়ভাগ—Ed. and Translated by Colebrooke, Page 7, 105, 148, 149.

(৩) রাজতরঙ্গিণী, ৪।৩৩২, ৪।৪২২ ॥

নৃত্য গীত বাজ ইত্যাদিতে বিশেষভাবে নিপুণ। অবশ্য দেবদাসীরা সবাই ছিলেন এই-সমস্ত গুণে পারদর্শিনী, কিন্তু কল্‌হন বলেছেন, এঁদের মধ্যে কমলা ছিলেন সকলের সেরা। দেবদাসীরা দেবতাদের নামে উৎসর্গীকৃত হলেও আসলে তাঁরা ছিলেন পবনদূতে উল্লিখিত বাররামা বা দেববারবণিতা। পরবর্তীকালে এই দেববারবণিতারা স্পষ্টতই সমাজের উচ্চস্তরের লোকদের কামনা এবং বাসনাপূরণের সজ্জিনীতে পরিণত হয়েছিলেন। নতুবা ধোয়ী, সক্ষ্যাকর নন্দী, ভবদেব ভট্ট ইত্যাদি কবি এঁদের বিলাসলাস, সৌন্দর্যলীলা, বিচিত্র কামকলাভিজ্ঞতার ছন্দালংকারময় প্রশস্তি গান রচনা করতেন না। ভবদেব ভট্ট এই বাররামাদের প্রশস্তি গেয়ে বলেছেন, ‘বিষ্ণুমন্দিরে উৎসর্গীকৃত শত দেবদাসী যেন কামদেবতাকে আবার উজ্জীবিত করে তুলেছেন, তাঁরা যেন কামাতুর জনের কারাগৃহ, যেন সংগীত লাস্য এবং সৌন্দর্যের সভামন্দির!’ শারদীয়া দুর্গাপূজার সময়ে দশমী তিথিতে শাবরোৎসব নামে একটা নৃত্যগীতবহুল উৎসবের প্রচলনের কথা ডঃ নীহাররঞ্জন রায় তাঁর “বাক্সালীর ইতিহাস” গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন।* এই উৎসবের সময় গ্রামে নগরে নরনারীরা সামান্ত গাছের পাতার পোশাক পরিধান করে কোনো রকমে লজ্জা নিবারণের ছলনায় সারা গায়ে কাদা পাক মেখে নানারকম যৌনক্রিয়াগত অঙ্গভঙ্গী এবং কুৎসিত ভাষায় অশ্লীল যৌনবিষয়ক গান গেয়ে গেয়ে উন্মত্তের মতো নৃত্য করত। এই রকম না করলে না-কি দেবী দুর্গা তুষ্ট হবেন না—এই ছিল সমস্ত লোকের বিশ্বাস। এই রকম আচরণ করলে না-কি দেবীর স্বখ উৎপন্ন হবে—এই নির্দেশ আছে “বৃহদ্রত্নপুরাণে”। বসন্তকালে হোলী উৎসবের সময় এই রকম যৌন অঙ্গভঙ্গী এবং অশ্লীল নৃত্যগীত করলে কামদেবতা প্রীত হবেন এবং ধনেপুত্রে লক্ষ্মীলাভ হবে—এই রকম বলা হয়েছে “কালবাবেক” গ্রন্থে ॥

রাজসভায় যৌন-অনাচার যখন রাজা এবং সভাসদদের দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত, সমাজের সর্বস্তরে তা কালক্রমে পরিব্যাপ্ত হবে, এ তো খুব স্বাভাবিক। যৌন-অনাচার উচ্চ স্তরের লোকেরা করলে শান্তি পেতে হোত খুব কম ক্ষেত্রেই। ডঃ স্বকুমার সেন তাঁর “প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী” গ্রন্থে “শেক শুভোদয়া” থেকে একটি কাহিনী তুলে দিয়েছেন। এই কাহিনী থেকে বোঝা যায়, ক্ষমতালালী রাজপুরুষরা যৌনপরাধ করলে কীভাবে তাকে ক্ষমার চোখে দেখা হোত। লক্ষণ সেনের এক শ্রালক, রাজমহিষী বল্লভার ভাই কুমার দত্ত, মাধবী নামে এক বণিক-বধূকে ধর্ষণ করবার চেষ্টায় মাধবার অভিযোগে রাজসভায় অভিযুক্ত

* বাক্সালীর ইতিহাস, প্রথম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৫২৬ ॥

হলে রাজা, রাণী, সভাসদ কেউই কুমার দত্তের অস্থায়কে নিন্দা তো করেনই নি, বরং রাণী বজ্রভা মাধবীকে চুল ধরে মাটিতে ফেলে ভাইয়ের নামে অভিযোগ আনার দুঃসাহসের ভ্রষ্ট পদাঘাত করেন। অবশ্য শেষকালে কুমার দত্তকে লক্ষণ সেনের তেজস্বী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সভাকবি গোবর্ধন আচার্যের চেষ্টায় শান্তি দেওয়া হয়েছিল, মাধবী পেয়েছিল স্থবিচার। চরিত্রহীনতা, বিলাস লালসাময় জীবন, স্বত্ববাদপূর্ণ আত্মপ্রশংসা শোনা আর সভানন্দিনীদের নিয়ে নিরঙ্কুশ ভোগ-বিলাসের পরিবেশে সে-কালের রাজসভাগুলি কোন্ স্তরে পৌঁছেছিল তার অসংখ্য নিদর্শন ছড়ানো আছে সমকালীন কাব্য-কবিতায়, চিত্রশিল্পে, ভাস্কর্যে, শিলালিপিতে ও দানপত্রে ॥

এর বিপরীত অবস্থা সমাজের নিম্নস্তরে। সেখানে অবিচ্ছিন্ন অভাব-দারিদ্র্য শোষণ অত্যাচার অবিচার। চাটভাট প্রভৃতি উপদ্রবকারী, রাজপুরুষদের অর্থে ফলে শাস্ত্র এবং দ্রব্যে করগ্রহণ, আচারানুষ্ঠান সমাজপাতিদের নিদারুণ বিধান—এই-সমস্তের সর্বগ্রাসী পীড়নে ভূমিহীন, ভবিষ্যৎহীন, সামাজিক সম্মানহীন নেতৃহীন, অর্থসম্বল-হীন নৈদ্রশ্রেণীর বাঙালীর অবস্থা কী ছিল তা সহজেই অনুমেয়। “সহস্রিকর্ণামৃতের একাধিক শ্লোকে এই ব্যাপক দারিদ্র্যের স্নান ছবি অঙ্কিত। একটি শ্লোকে নাম-পরিচয়হীন এক বাঙালী কবি নিদারুণ দারিদ্র্যের যে-বলিষ্ঠ ছবি এঁকেছেন তা এই :

ক্ষুৎকামা শিবঃ শবা ইব তনুর্মন্দাদরো বাস্তুবো

লিপ্তা জর্জর কর্করী জললবৈনো মাং তথা বাধতে ।

গেহিষ্ঠাঃ ক্ষুটিতান্ডুকং ঘটায়িতুং কৃত্বা সকাঙ্ক্ষিতং

কুপাস্তী প্রতিবেশিনী প্রতিমুহঃ সূচীং ২৮, যাচিতি ॥

—শিশুরা ক্ষুধায় পীড়িত, দেহ শবের মতো শীর্ণ, আত্মীয়-বান্ধবেরা। প্রীতিবর্জিত, পুরানো জীর্ণপাত্রে স্বল্পমাত্র জল ধরে —এইসবও আমাকে ভেমন কষ্ট দেয়নি যেমন দিয়েছিল, যখন দেখেছিলাম, আমার গৃহিণী করুণ হাসি হেসে ছেঁড়া কাপড় সেলাই করার জন্তে রুটী প্রতিবেশিনীর কাছে সূচ চাইছেন।

আরেকটি শ্লোকেও এই রকম নির্মম দারিদ্র্যের বাস্তব ছবি :

বৈরাগ্যেকসমুন্নতা তনুতনুঃ শীর্ণাশ্বরং বিভ্রতী

ক্ষুৎক্ষামেক্ষণ কুক্ষিভিচ্চ শিশুভির্ভোক্তুং সমভ্যর্থিতা ।

দীনা হুঃস্থ কুটুম্বিনী পরিগলদ্বাপ্পাস্থধৌতাননা-

পোকং তণ্ডুলমানকং দিনশতঃ নেতুং সমাকাজ্জতি ॥

—বৈরাগ্যে তার সমুন্নত দেহ শীর্ণ, পরিধানে ছিন্নবস্ত্র ; ক্ষুধায় শিশুদের চোখ কোটরাগস্ত, পেট বসে গিয়েছে, তারা আকুলভাবে খাণ্ড চাইছে। দীনা

হুঃহা গৃহিণী চোখের জলে মুখ ভাসিয়ে প্রার্থনা করছেন এক মান (মণ ?) চালে
যেন তাদের একশ' দিন চলতে পারে ।

সহুস্তিকর্ণায়ুতে গ্রথিত আরো একটি শ্লোকে কবি তাঁর দারিদ্র্যপীড়িত ঘরের
বর্ণনা দিচ্ছেন :

চলৎকাষ্ঠং গলৎকুড্যমুত্তানতৃণসঞ্চয়ম্ ।

গণ্ডুপদার্থিমণ্ডুকাকীর্ণং জীর্ণং গৃহং মম ॥

—কাঠের খুঁটি নড়ছে, মাটির দেওয়াল গলে পড়ছে, চালের খড় উড়ে যাচ্ছে :
কঁচোর সন্ধানে নিরত ব্যাঙের দ্বারা আমার জীর্ণ গৃহ আকীর্ণ ।

“প্রাকৃত-পৈঞ্চলে” সংকলিত কয়েকটি কবিতাতেও অষ্টম নবম দশম শতকের
দরিদ্র বাঙালী ঘরের করুণ হুঃস্থতার চিত্র অঙ্কিত । একটি শ্লোকে পার্বতী হুঃপ করে
বলছেন :

বাল কুমার ছঅ মুণ্ডধারী

উবাঅহীণা মুই এক্ণ গারী ।

অহংগিসং খাই বিসং ভিথারি

গই ভবিত্তি কিল কা হমারী ॥

—আমার বালকপুত্র ছয় মুণ্ডধারী । আমি এক উপায়হীনা নারী । আমার
ভিথারী (স্বামী) অহর্নিশ কেবল বিষ খায় । কী গতি হবে আমার !—এই উক্তি
এবং চিত্রের মধ্যে নিম্নমধ্যবিত্ত বাঙালী ঘরের উপায়হীনা গৃহিণীর করুণ আক্ষেপই
যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে ॥

চর্যাপদের নানা কবিতায় এই অভাব এবং দারিদ্র্য নিদারুণ বাস্তবতায়
আমাদের মনকে পীড়িত করে তোলে ।

টালত মোর ঘর নাহি পড়বেধী ।

হাড়ীত ভাত নাঁহি নিতি আবেশী ॥

বেঙ্গ সংসার বড়্‌হিল জাঅ ।

হুহিল হুধু কি বেণ্টে নামাঅ ॥ (চর্য্য: ৩৩)

—টিলায় আমার ঘর, প্রতিবেশী নেই । হাড়িতে ভাত নেই, নিতাই ক্ষুধিত
(অতিথি) । (অথচ আমার) ব্যাঙের সংসার বেড়েই চলেছে (ব্যাঙের যেমন অসংখ্য
ব্যাঙাচি বা সন্তান, তেমনি আমার সন্তানের সংখ্যাও ক্রমবর্ধমান) । দোয়ানো হুধ
আবার বাঁটে ঢুকে যাচ্ছে (যে খাও প্রায় প্রস্তুত, তাও নিরুদ্দেশ হয়ে যাচ্ছে) । এই
একটি পদাংশই সমকালীন দরিদ্র বাঙালীর নিত্য অভাব ক্ষুধা বেদনা আক্ষেপ-পীড়িত
জীবনের বাস্তব করুণ চিত্রের নিদর্শন হিসাবে যথেষ্ট ।

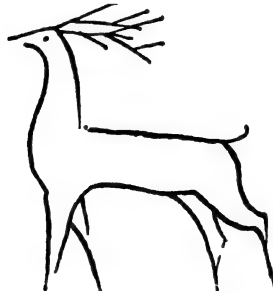
এই নিরবচ্ছিন্ন অভাব ও শরিত্রা সমাজের এক বৃহৎ অংশে পরিব্যাপ্ত ছিল বলে চর্চাপদের সাধকদের কাব্যে অবধারিতভাবে একটা নৈরাশ্র এবং শূণ্যতার বোধ ছড়িয়ে আছে। চর্চাপদের বিভিন্ন গানের নানা পঙ্ক্তিযুক্ত লৌকিক জীবনের যে-সব খণ্ডচিত্র ছড়ানো রয়েছে সে-সব ছবির মধ্যে করুণ বেদনার রঙই প্রধান। এই গীতিকাব্যের প্রায় সর্বত্রই একটা দুঃখ ও নিরানন্দের ব্যথাময় স্বর অন্তরঙ্গিত। যে-সমাজে সাধারণ মানুষের কামনা বাসনা তথা স্বপ্নে জীবন ধারণের সামান্যতম প্রেরণাও নানা বাধা-নিষেধে বিঘ্নিত—সেখানে মন-তরুর বাসনা ছেদন করার ভগ্ন নির্দেশ দেবেন সিদ্ধাচার্যরা, এটাই তো স্বাভাবিক। মানুষের মন সর্বদাই দৃশ্যমান সংসার, তার আশা আনন্দ, ভোগ ও কামনার দিকেই ছুটে যেতে চায়, মন-বৃক্ষ যখন নানা শাখা-প্রশাখায় পল্লবিত ও নানা ইচ্ছা ও বাসনার মুকূলে মঞ্জরিত, তখন সে জীবন এবং জীবন-সঙ্গাত সমস্ত ভোগের জিনিসকেই দুহাতে বুকে টেনে নিতে চায়—এবং এই ভাবেই জীবন উপভোগের আনন্দ বা কখনও কখনও বেদনাকেও অনুভব করতে চায়।—কিন্তু অসাম্য এবং অনিয়ম, কঠোর শাসন এবং নিপীড়ন, অত্যাচার ও অন্যায়ের জরাজীর্ণ দুঃসহ সমাজে সে তা কোথায় পাবে। সমাজ যেখানে দরিদ্রের প্রতি সহানুভূতিহীন; মানবিকতার মূল্য দিতে অনিচ্ছুক, সেখানে চর্চাপদের কবিতা ‘এড়ি এউ ছান্দক বান্ধ করণ কপাটের আস’ (ইন্দিরের পারিপাট্যের আশা ত্যাগ কর), মোহতরুকে কেড়ে ফেলে নির্বাণের সীকা নির্মাণ কর, মুসিকরূপ চঞ্চল চিত্রকে নাশ কর, বিষয়স্পর্শ ত্যাগ কর— ইত্যাদি কথা ছাড়া আর কী বলতে পারেন! স্বপ্ন ও আনন্দের চেতনা, যা মানুষের জীবনে সদাঙ্গাগ্রত থাকে—তা থেকে সামাজিক কারণেই বঞ্চিত সে-যুগের সাধারণ মানুষ। এই সাধারণ মানুষের ক্রন্দন ও বেদনার প্রতিকার করা সিদ্ধাচার্যদের দায়িত্বের মধ্যে আসছে না, কিন্তু এই ক্রন্দন ও বেদনার প্রতি তাঁদের হৃদয় সজাগ ছিল, সেজ্ঞ জীবন-সন্তোগের নানা সহজ সাধনার কথা যেমন তাঁরা বলেছেন, তেমনি ব্রাহ্মণ-শাসিত সমাজের নানা বিধি-নিষেধকে তাঁরা কঠোরভাবে বিদ্রূপ ও নিন্দাও করেছেন। বাহু আচার অনুষ্ঠানে এবং নিষ্প্রাণ নিয়মসর্বস্বতার মধ্যে আবদ্ধ ‘ব্রাহ্মণ নাড়িয়া’র (নেড়া বামনের) প্রতি কৌতুক, ব্রাহ্মণের ধ্যান-ধারণা, পূজা-অর্চনা, দক্ষিণা ও দান গ্রহণ—ইত্যাদির প্রতি নির্মম শ্লেষ—এসবই সাক্ষা দেয় সমাজের নিয়ন্ত্রণের মানুষের প্রতি উচ্চাকাঙ্ক্ষার কী নিদারুণ অবজ্ঞা ও অবহেলা ছিল। বহু গানে জীবনের ভোগ-আকাঙ্ক্ষার প্রতি নিরাসক্তিই সিদ্ধাচার্যরা প্রকাশ করেছেন, কিন্তু আমার মনে হয়, এই নেতিবাচক মনোভাব তৎকালীন অসাম্যের আদর্শে গড়া সামাজিক বিধিনিষেধের নিষ্ঠুরতার

প্রতিক্রিয়াজাত। এই সিদ্ধান্ত করার পিছনে যুক্তি এই, চর্যাপদ-রচয়িতা সিদ্ধা-
চার্যদের জীবনী সম্পর্কে তথ্যের একান্ত অভাব হলেও যেটুকু তথ্য পাওয়া গিয়েছে
তাতে জানতে পারা যায়, লুইপাদ, কঙ্কনপাদ, ভদ্রপাদ, মহীধরপাদ, তন্ত্রীপাদ,
কুক্কুরীপাদ প্রমুখ সিদ্ধাচার্য নামবিচারে বর্ণাশ্রমের অন্তর্গত নিম্নবর্ণের লোক
ছিলেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত “বাংলার ইতিহাস” গ্রন্থে বলা
হয়েছে, এঁদের মধ্যে কেউ কেউ না-কি ছিলেন প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্মণ। কিন্তু আগেই
বলেছি, বাংলাদেশে আর্থিকগত গুরু হবার সময় তথাকথিত নিম্নবর্ণের কোনো
কোনো লোককে ব্রাহ্মণ পর্যায়ে উন্নত করা হয়—সম্ভবত ঐ নিয়মে কুক্কুরীপাদ,
লুইপাদ ইত্যাদির বংশ ছিল ব্রাহ্মণ। পরে তাঁরা আর্থিক সমস্ত নিয়মকানুন সঠিক
ও সম্পূর্ণভাবে না মেনে চলার জন্ত অধম বর্ণে পরিণত হন। তাঁদের নামের মধ্যে
আর্থগত কোথাও নেই, জীবন ধারণের ইঙ্গিতও কোথাও অনুলিনির্দেশ করে না
যে, তাঁরা ব্রাহ্মণ ছিলেন। এসব থেকেই সিদ্ধান্ত করতে সাহসী হচ্ছি যে, চর্যাপদের
সিদ্ধাচার্যদের অধিকাংশই হয় বর্ণাশ্রমের বাইরে অন্ত্যজ স্লেচ্ছ পর্যায়ে লোক, কিংবা
বর্ণাশ্রমের মধ্যেই নীচ সামাজিক বর্ণের প্রতিনিধি। তা যদি না হবে তবে ভিক্ষু-
জীবনেও তাঁরা সংসারের সাধারণ জীবনের অতি প্রত্যক্ষ ও পরিচিত অভিজ্ঞতাকেই
কাব্যে অবলম্বন করবেন কেন। জুয়াখেলা, শিকার করা, মাছ ধরা, নৌকা বাওয়া,
তুলোধোনা, চাঙারী বোনা, দেশজ মত্ত পান করে মাতাল হওয়া, বনে বনে
আহার্য সংগ্রহ করা—এসব প্রাত্যহিক কর্ম এবং সেইসব কর্মসম্মত ফলের মাধ্যমে
বিবিধ উপমারূপক সংগ্রহ—এসব কি সত্যি সত্যি বোঝায় না এইসব সিদ্ধাচার্যের
সামাজিক সত্তা কোন্ কেক্রে স্থাপিত ছিল। এদেরকে অবলম্বন করেই তাঁরা
তাঁদের জীবন উপলব্ধি এবং আধ্যাত্মিক সত্যসন্ধান করেছেন। এমন কথা বলি নে,
এইসব সিদ্ধাচার্য ব্যক্তিগতভাবে তৎকালীন ব্রাহ্মণ-শাসিত সমাজে অত্যাচারিত
বা লাঞ্চিত হয়েছিলেন, হপ্‌কিন্সের কথায় ‘Their lives depended on their
owners’ pleasure. They were born to servitude……They were in
fact the remnant of displaced native population…Stigmatised by
their conquerer’s pride as a people apart, worthy only of con-
tempt and slavery.’—এরকম অবস্থায় হয়তো তাঁদের পড়তে হয় নি, কিন্তু সিদ্ধা-
চার্যরা এই ব্রাহ্মণ-শাসিত সমাজের বিধিনিষেধের শিকলে-বাঁধা এবং আচার-
বিচারের পাঁচিল-তোলা জীবনে-যে প্রাণের কোনো স্পন্দন অনুভব করেন নি, একথা
সত্য। হৃদয় ও বুদ্ধি দিয়ে এই সমাজের অসংগতি এবং অসম বিধিব্যবস্থার স্বরূপ
বুঝেছিলেন বলেই তাঁরা সহজ সাধনার সমতার ক্ষেত্রে মানবাত্মাকে আহ্বান করে-

ছিলেন। সেজন্তেই সিদ্ধান্ত করতে বাধা নেই, সামাজিক অবিচারসম্ভাত প্রত্যক্ষ অভাব বোধই তাঁদের কাব্যে মনোময় শৃঙ্খতাবোধ সৃষ্টি করেছে।

চর্যাপদের সমকালীন এবং তার কিছু আগের বাঙলা দেশের সামগ্রিক চিত্রটি নানা উপাদানের সাহায্যে এতক্ষণ পাঠকের সামনে তুলে ধরবার চেষ্টা করেছি। এই চিত্রের একদিকে সামাজিক গোড়ামি, ঐশ্বর্যবিলাস এবং কামবাসনার সোৎসাহ আতিশয্য। কাব্য-কবিতাগুলির অধিকাংশই যৌনকামবাসনায় মন্দির এবং মধুর ; রাজসভার চরিত্র ও আবহাওয়া চূড়ান্ত লাম্পট্য, চারিত্রিক অবনতি, তরলকুচি ও দেহগত বিলাস এবং ব্যক্তিগত ও শ্রেণীগত ছন্থীতির কলঙ্কে মলিন ; ধর্ম-আচরণে ভেদবুদ্ধি, নিন্দনীয় যৌনকামনা, অমানবিক ঘণা ও অবহেলা—জীবনের সমস্ত দিকে কদম্বতার সমাবেশ। আর অন্যদিকে নিদারুণ দারিদ্র্য, ক্ষুধা, অভাব, পীড়ন, শোষণ, বর্জন, যন্ত্রণা ও মৃত্যু। উচ্চতর বর্ণসমাজ ব্রাহ্মণ্য পুরোহিততন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ্য-রাষ্ট্রের সদময় কর্তৃত্ব অসাড়, রাষ্ট্রীয় এবং সামাজিক অধোগতি অবাধ, শিল্প-সাহিত্য বস্তুসম্বন্ধরহিত, নিতান্ত ভাবকল্পনার জগতে পল্লবিত বাক্য, উচ্ছ্বাসময় অত্যাধিকার এবং দেহগত লীলাবলাসে ভারগ্রস্ত।

এই নিশ্চিহ্ন সদব্যাপী স্তম্ভভীর অন্ধকারের বেড়াফালে চর্যাপদের সমকালীন বাঙলা দেশ অসহ আত্মদম্বষ্ট। দুর্বল আত্মশক্তি এবং দুঃপনের চারিত্রিক কলঙ্কের ক্রমবর্ধমান অভিধাপে ধ্বংসের দিকে এগিয়ে চলেছে—কোথাও তার আশা নেই, নিপীড়িতের যন্ত্রণা প্রকাশের নেই ভাষা, মানবধর্মে নেই ক্ষীণতম বিশ্বাস। সমস্ত বাঙলাদেশই যেন এই অন্ধকারের স্বকঠোর পেঘে মৃত্যুযন্ত্রণায় অভাবদৈন্ত-পীড়িত পানতীর মতো করুণ কণ্ঠে ক্রন্দন করছে—গই ভবিত্তি কিল ক। হমারী !



॥ চর্যাপদে লৌকিক জগৎ ॥

চর্যাপদের সমস্ত কবিতার মূল উদ্দেশ্য একটি বিশেষ ধর্মীয় আচরণ সম্বন্ধে ইঙ্গিত দেওয়া হলেও, সেই ইঙ্গিত প্রসঙ্গে সিদ্ধাচাখরা সমসাময়িক লৌকিক জীবনের যে-ছবি এঁকেছেন তা জীবনরসিক কাব্যপাঠক এবং ঐতিহাসিকের কাছে মহামূল্য-বান চিত্তাকর্ষক সামগ্রী। যে-জীবনের কথা এবং ছবি চর্যাপদের বিভিন্ন কবিতায় বিধৃত তাতে বিলাস-বাসনাসক্ত, ভোগকামী, ঐশ্বর্যদাস্তিক রাজা-উজীরের কথা নেই, আছে সেকালের ছোটবড় সাধারণ লোকের প্রতিদিনের জীবনযাত্রার ও দৈনন্দিন আচরণের সরল সুন্দর সহজ স্বচ্ছ বর্ণনা—সেখানে না আছে কোনো বিশেষ ধরনের সাহিত্যিক রীতি মেনে চলার প্রবণতা, না আছে কোনো আয়াস। এই কষ্টকল্পনাহীন আয়াসহীন সাবলীল বর্ণনা অন্তত খুঁজে পাওয়া রীতিমত কঠিন। এই বর্ণনায় সেকালের সাধারণ লোকের জীবন ও জীবিকা, শ্রম ও বিশ্রাম, কাজ ও আনন্দ, জন্ম-বিবাহ-মৃত্যুর করণ, পূজো আর্চা ক্রিয়াকর্ম, গৃহস্থের পারিবারিক জীবন, বস্ত্র অলংকার, দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহৃত খাওয়া ও বাসনপত্র, অপরাধ ও বিচার-পদ্ধতি, সংগীত ও সংগীতের উপকরণ—ইত্যাদি বহু বিষয়ের শুদ্ধ শিল্পসম্মত বিবরণ আমরা পেয়ে থাকি ॥

প্রথমে সাধারণ লোকের জীবন ও জীবিকার কথা ধরা যাক। বেশির ভাগ চর্যাপীগীতিতেই ডোম-ডোমনী, শবর-শবরী, নিবাদ, কাপালিক ইত্যাদির কথা দল হয়েছে। ডোম নিবাদ শবর ইত্যাদি গ্রামের বাইরে উঁচু জায়গায় বাস করতেন, ব্রাহ্মণরা এঁদের স্পর্শও করতেন না।

নগর বাহিরে রে ডোঙ্গী তোহোরি কুড়িয়া।

ছোই ছোই যাইসি বান্ধ নাড়িয়া ॥ [চর্য : ১০]

—রে ডোঙ্গী, নগর বাহিরে তোমার কুঁড়ে ঘর, ব্রাহ্মণ নেড়াকে তুমি ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাও।

আরেকটি চর্যায় বলা হচ্ছে :

টালত মোর ঘর নাহি পড়বেবী।

হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥

—টিলার উপর আমার ঘর, প্রতিবেশী নেই। হাড়িতে নেই ভাত, অথচ নিতাই ক্ষুধিত (অতিথি)।

ডোমদের জাতিগত বৃত্তি ছিল তাঁত তৈরী করা, চাণ্ডারী বোনা, নৌকা বাওয়া ॥

অতি প্রাচীনকাল থেকে ভারতবর্ষে ধানই হচ্ছে প্রথম এবং প্রধান উৎপন্ন খাত-বস্তু। সুতরাং চর্চাপদে এবং তৎপূর্ববর্তী অজ্ঞাত কাব্যগ্রন্থে দেখা যাচ্ছে, উচ্চকোটির লোক থেকে আরম্ভ করে সমাজের নিম্নতম স্তরের লোকের প্রধান খাত ছিল ভাত। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি বলেছেন, অষ্ট্রিক ভাষাভাষী আদি-অস্ট্রেলীয় জন-গোষ্ঠীর সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রধান দানই হচ্ছে এই ভাত পাওয়া। বাঙালী তখন ভাতই প্রধান খাত হিসাবে গ্রহণ করত এবং তার জীবনের সবচেয়ে বড় দুঃখই ছিল “হাড়ীত ভাত নাই নিতি আবেশী”। প্রাকৃত-পৈঙ্গলে সংকলিত শ্লোকগুলির মধ্যে একটিতে তো স্পষ্টই বলা হয়েছে :

ওগুগরা ভত্তা রম্ভম পত্তা গাইক ঘিত্তা দুদু সজ্জত্তা।

মটনি মচ্ছা* নালিত গচ্ছা দিচ্ছই কত্তা খাই পুনবত্তা ॥

—গরম গরম ভাত কলাপাতায় ঢেলে গাওয়া ঘি, দুধ, ময়না মাছের ঝোল, নালিতা শাক দিয়ে স্ত্রী পরিবেশন করতেন, আর পুণ্যবান স্বামী থাকতেন।

ঠিক এইরকম গার্হস্থ্য সৌন্দর্যের ছবি চর্চাপদে না থাকলেও সাধারণ বাঙালী ঘরে এই ধরনের বস্তু সহযোগেই-যে ভাত খাওয়া হোত তা অনুমান করতে বাধা নেই। লক্ষ্যায়, ভাতের সঙ্গে ডাল খাওয়ার কথা চর্চাপদে, প্রাকৃতপৈঙ্গলে, নৈষধচরিতে কিংবা সত্বিককর্ণামৃতে—কোথাও উল্লেখ নেই। তাই মনে হয়, আদিকালের বাঙালী ডাল পেতো না। ডাল খাওয়াটা বোধ হয় পরে উত্তরভারতের বাসিন্দাদের দ্বারা বাঙলাদেশে প্রচলিত হয়েছে। তবে দুধ খাওয়া হোত কিংবা গার্হস্থ্য জীবনে দুধ-গোরু এবং বলদের-যে একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল তার নানা প্রমাণ চর্চাপদের একাধিক গীতিতে প্রকীর্ণ। চাষবাসের জন্ত গৃহস্থ-বাড়িতে বলদ থাকত, গাই থাকত দুধ যোগানোর জন্তে। দুধ দোয়ানোর জন্ত বিশেষ ধরনের পাত্রও ছিল। গোরু দিনে তিনবার দোয়ানো হোত। এই সমস্ত বিবরণ পাওয়া যায় নিম্নোদ্ধৃত শ্লোকাংশগুলিতে :

তুলি দুহি পিটা ধরণ ন জাই। [চর্চা : ২]

এপানে ‘পিটা’ দুধ দোয়ানোর পাত্র। অতএ—

দুধ মাঝে লড় অচ্ছন্তে ন দেখই। [চর্চা : ৪২]

‘দুধের মাঝে সর আছে তা চোখে পড়ে না।’ এতে বোঝা যাচ্ছে, দুধ ঘন করে জাল দিয়ে সর তোলার ব্যাপারটি সেকালের বাঙালীর জানত।

* পাঠান্তর ‘মৌলী মচ্ছা’ ॥

হুছিল দুধু কি বেণ্টে ষামায় ॥

বলদ বিআএল গবিআ বাঝে ॥

পিটা হুহিএ এ তিনা সাঝে ॥ [চর্চা : ৩৩]

—দোয়ানো! দুধ কি বাটেতে মিলিয়ে গেল ! বলদ প্রসব করল আর গোরু বক্ষ্য! তিন সক্ষ্য পিটায় দুধ দোয়ানো হয় ! আরেকটি শ্লোকাংশে বলা হয়েছে :

সরহ ভগন্তি বর স্থণ গোহলী কি মো দুঠ বলন্দে ।

‘সরহ বলছেন, দুষ্ট গোরুর চেয়ে শূন্য গোয়াল অনেক ভালো ।’ দুষ্ট গোরুর চেয়ে শূন্য গোয়াল ভালো—এই প্রবাদটির প্রচলন বহুদিন আগে থেকেই হয়েছে বোঝা যাচ্ছে ॥

মাছ খাওয়ার কথা চর্চাপদে প্রত্যক্ষভাবে কোথাও না থাকলেও নদীতে জাহ ফেলে মাছ ধরার বিবরণ আছে কাফু,পাদের একটি চর্চায়। তবে মাংস খাওয়ার কথা বহু জায়গায় আছে। মাংসের মধ্যে সবচেয়ে প্রিয় ছিল হরিণের মাংস ; শবর পুলিন্দ নিষাদ ইত্যাদি অত্যাঙ্গ শ্রেণীর লোক হরিণের মাংসই ব্যবহার করতেন বেশি। ‘আপনা মাংসে হরিণা বৈরী,’ এই কথাটিও হরিণ-মাংসের বহুল ব্যবহারের প্রমাণ। চারিদিক থেকে জাল দিয়ে বন ঘিরে হাঁক পাড়তে পাড়তে শিকারীরা হরিণ ধরত। এই সম্বন্ধে একটি পদাংশ :

কাহেরে ঘিনি মেলি অচ্ছ কীস ।

বেটিল হাক পড়অ চৌদীস ॥ [চর্চা : ৬]

চারিদিক থেকে ব্যাধে ঘিরে ফেলেছে। ভীত সন্ত্রস্ত হরিণ বনের মধ্যে যে-অবস্থায় আছে তার বর্ণনাও সুন্দর :

তিন ন চুপই হরিণা পিবই ন পাণী ।

হরিণা হরিণীর নিলয় ণ জাণী ॥

হরিণী বোলঅ স্থন হরিণা তো ।

এ বন চ্ছাড়ী হোছ ভাস্তো ॥

তরংগতে হরিণার থুর ন দীসঅ ।

ভুস্কু ভগই মূঢ়া-হিঅহি ণ পইসন্ট ॥

—হরিণ তৃণ স্পর্শ করে না, জল পান করে না। হরিণ হরিণীর আবাস কোথায় তা জানে না। হরিণী বলে, ‘শোন তুই হরিণ, এই বন ছেড়ে ভাস্ত হও’ (দূর দেশে চলে যাও)। ত্রস্ত হরিণের থুর দেখা যায় না। ভুস্কু বলছেন, মূড়ের হৃদয়ে এই তত্ত্ব প্রবেশ করে না ॥

অত্যাশ্চর্য সূত্রে বাঙালীর আম কলা তাল কাঁঠাল নারিকেলের উল্লেখ পাওয়া গেলেও চর্যাপদের কবিতায় কোনো রকম ফলের কথা নেই। তবে তেঁতুলের উল্লেখ আছে একটি চর্যায় :

রুথের তেতুলী কুস্তীরে খাঅ । [চর্যা : ২]

—গাছের তেঁতুল সব কুমিরেই খায় ।

তবে ভাত-মাংস ছাড়া মত্তপানের বিস্তৃত বিবরণ চর্যাপদের একাধিক শ্লোকে আছে। চর্যাপদের মধ্যে নানা কবিতায় মত্তপান সম্পর্কে যে-রকম উদার বর্ণনা বহু জায়গায় প্রকীর্ণ তাতে এরকম মনে করা খুব স্বাভাবিক যে, সিদ্ধান্তাচার্যরা মত্তপানটাকে খুব দোষের চোখে দেখতেন না। মত্তবিক্রয়ের স্থান বা শুঁড়িখানারও বিশদ বর্ণনা নানা সূত্রে আমরা দেখতে পাই। শুঁড়িখানার দরজায় কিংবা দেওয়ালের গায়ে বোধ হয় কোনো চিহ্ন থাকত, তাই দেপে মত্তপিপাসুরা অভিমুখিত জায়গাটি বুঝে নিতেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রে সম্ভবত মত্তবিক্রেতার স্ত্রী মত্ত বিক্রয় করতেন। এক রকম গাছের সরু বাকল কিংবা শিকড় গুঁড়ো করে নিয়ে মদ ঢোলাই করা হোত। ঘড়ায় ঘড়য়ে ২০ ‘নাল’ দিয়ে মদ ঢালা হোত। বিরূপাপাদের একটি চর্যায় শুঁড়িখানা, মদবিক্রেতা, মত্তপানীর আচরণ ইত্যাদির চমৎকার বাস্তব বর্ণনা আছে :

এক সে শুঁড়িনি দুই ঘরে সাক্ষাঅ ।

চাঁয়ণ বাকলঅ বাকুণী বাক্ষঅ ॥

সহজে থির করি বাকুণী সাক্ষে ।

জোঁ অজরামর হোই দিটকাক্ষ ॥

দশমি দুআরত চিহ্ন দেখইআ ।

আইল গরাহক অপণে বহিআ ॥

চউশঠা ঘড়িয়ে দেট পসারা ।

পাইঠেল গরাহক নাহি নিসারা ॥

এক ঘড়ুলী সরুই নাল ।

ভগন্তি বিরুআ থির করি চাল ॥ [চর্যা : ৩]

—এক শুঁড়িনী দুই ঘরে ঢোকে। সে চিকণ বাকল দিয়ে বাকুণী মদ বাধে। সহজ পথে স্থির হয়ে বাকুণীতে প্রবেশ কর। দৃঢ় স্বক্স লাভ করে অজর অমর হও! দশমী দুয়ারে চিহ্ন দেখে গ্রাহক নিজেই সেই পথ বেয়ে শুঁড়ির দোকানে আসে। চৌষটি ঘড়ায় মদ ঢালা হয়েছে—গ্রাহক ঘরে ঢুকল, তার আর সাড়া শব্দ নেই অর্থাৎ মদের নেশায় সে এমনই বিভোর। সরু নাল দিয়ে একটা ঘড়ায় মদ ঢালা হচ্ছে, বিরূপা সাবধান করে দিচ্ছেন, সরু নাল দিয়ে চিত্ত স্থির করে মদ চাল ॥

আমোদ-প্রমোদের উপাদান হিসাবে দাবাখেলার উল্লেখ পাই ১২নং চর্চায়। দাবা খেলা কিংবা পাশা খেলার উল্লেখ চর্চাপদের পূর্বেও পাওয়া যায়। তবে চর্চা-গীতিতে দাবা খেলার বিভিন্ন অঙ্গ এবং দাবার ছকের চৌষটি কোঠার বিস্তৃত উল্লেখ দেখে মনে হয়, দশম একাদশ-শতাব্দীর আগেই এই খেলাটি বাঙলা দেশে বহুল প্রচলিত হয়ে উঠেছে। চর্চাগীতিতে দাবা খেলার ‘ঠাকুর’ বলা হয়েছে রাজাকে। শব্দটি বিদেশী, তুর্কী। তাই দেখে ডঃ হুকুমার সেন সিদ্ধান্ত করেছেন, চর্চাপদে বর্ণিত খেলার পদ্ধতিটি বোধ হয় বিদেশ থেকে এসেছিল। রাজা বা ঠাকুর ছাড়াও মন্ত্রী, গজবর, বড়ে ইত্যাদিও দাবা খেলায় ব্যবহৃত হোত :

করুণা পিহাড়ি খেলছঁ নববল ।
 সদগুরু-বোহেঁ জিতেল ভববল ॥
 ফীটউ ছুআ মাদেসিরে ঠাকুর ।
 উআরি উএস কাহু নিঅড় জিনউর ॥
 পহিলেঁ তোড়িআ বড়িআ মারিউ ।
 গঅবরেঁ তোলিআ পাঞ্চনা ঘালিউ ॥
 মতিএঁ ঠাকুরক পরিনিবিতা ।
 অবশ করিয়া ভববল জিতা ॥
 ভগই কারু অম্‌হে ভলি দায় দেহঁ ।
 চউষঠি কোঠা গুণিয়া লেছ ॥ [চর্চা : ১২]

—করুণার পিঁড়িতে নববল (দাবা) খেলি ।। সদগুরুবোধে ভববল জিতলাম । ঠাকুর (রাজা) মরলে দুটোই নষ্ট হল । উপকারীর উপদেশে কারুর কাছে জিনপুর । প্রথমই বোড়ে তুলে মারলাম (বোড়ের চাল দিলাম) । তারপর গজ তুলে পাঁচজনাকে মারলাম (ঘায়েল করলাম) । মন্ত্রী দিঘে ঠাকুরকে (রাজাকে) প্রতি-নিবৃত্ত করলাম (বা ঠেকালাম), অবশ করে ভববল জিতলাম । কারু, বলছেন, দান আমি ভালোই দিই, চৌষটি কোঠা গুণে নিই ॥

অজ্ঞাত আমোদ-প্রমোদের মধ্যে নৃত্যগীতের কথা চর্চাগীতের বহু জায়গায় আছে। ডোম কাপালিক নট ইত্যাদি জীবিকার এবং জাতির লোকদের মধ্যে নৃত্য করা কিংবা গীত-বাগের সমাদর করা খুবই প্রচলিত ছিল মনে হয়। সেই সময়ে বাঙালী সমাজের নিয়ন্ত্রণে এমন এক ধরনের লোক বোধ হয় ছিল, যারা নাচগান করেই জীবিকা নির্বাহ করত। ডোহীরা-যে খুব নাচগানে পারদর্শিনী হতেন তার প্রমাণ :

এক সো পদমা চৌষঠী পাখুড়ী ।
 তহিঁ চড়ি নাচঅ ডোহী বাপুড়ী ॥

—এক হয় পদ্ম তার চৌষটি পাপড়ি । তাতে চড়ে নাচে ভোম্বী বাছা ।

নাচেগানে ভোম্বীরা পারদর্শিনী ছিলেন বলে তাঁদের ও অজ্ঞাত অন্তর্জ্ঞ শ্রেণীর রমণীদের সামাজিক নীতিবন্ধন বোধ হয় কিছুটা শিথিল ছিল । উচ্চ সমাজের লোকেরাও অর্থাৎ ‘ব্রাহ্মণ নাড়িয়া’রা যে তাদের কুঁড়ে ঘরের আশে পাশে ঘুর ঘুর করতেন এরকম ইঙ্গিত তো আগেই দিয়েছি । জাতি ও সংস্কার যে-সমস্ত সহজযানী ও কাপালিকরা মানতেন না, তাঁদের বিবিধ ধর্মাচরণে ভেদীদের সন্ধিনী হতে কোনো বাধা ছিল না । কারুপাদ পরিষ্কার বলেছেন, আমি নটের পেটিকা তোমার জন্তে (ভোম্বীর জন্তে) ত্যাগ করেছি, তোমার জন্তেই আমি কাপালিক, হাড়ের মালা গলায় নিয়েছি (চর্চা : ১০) । একই চর্চায় তিনি আরো স্পষ্ট করে বলেছেন, ‘আমি কারুপাদ, কাপালিক যোগী নিগ্নাণ এবং উলঙ্গ । ভোম্বি, আমি তোমার সঙ্গেই সঙ্গ করব’ । কারুপাদ আরো একটি চর্চায় বলেছেন :

কইসনি হালো ভোম্বী তোহরি ভাভরিআলি ।

অন্তে কুলিনজন মাঝে কাবালী ॥

তুই লো ভোম্বী সমল বিটলিউ ।

কাজ ৭ কারণ সমহর টালিউ ॥

কেহো কেহো তোহোরে বিরুআ বোলই ।

বিদুজ্ঞ-লোঅ তোরে কণ্ঠ ন মেলঈ ॥

কারু গাইতু কামচণালী ।

ভোম্বীত আগলি নাহি ছিনালী ॥ [চর্চা : ১৮]

—হালো ভোম্বি, কেমন আশ্চর্য্য তোরা চাতুরী । তোরা এক অন্তে কুলীনজন, মাঝখানে কাপালিক । ভোম্বি, তুই সবাইকে বিনাশ (নষ্ট) করিস । কার্যকারণের হেতু তুই শশধরকে বধ করিস । কেউ কেউ বলে তুই (তাদের প্রতি) বিরূপ । কিন্তু বিদ্বজ্জন তোকে কণ্ঠ থেকে ছাড়ে না । কারু বলেছেন, তুই কামচণালী, ভোম্বীর চেয়ে বেশি ছিনালী আর কেউ নেই ॥

নাচেগানের সঙ্গে বাণ্যস্ত্রের ব্যবহারও সেই সময়ে হোত । বাণ্যস্ত্রের মধ্যে একতারা, হেরুক বীণা, ডমরু, ডমরুলি, বাঁশী, মাদল, পটহ ইত্যাদির উল্লেখ একাধিক চর্চায় আছে । গোপীযন্ত্রের মতো লাউয়ের খোলায় বাঁশের ডাঁটি লাগিয়ে তার সঙ্গে তাঁত বা তন্ত্রী জুড়ে এক রকম বীণার মতো যন্ত্রের উল্লেখ পাচ্ছি :

সুজ লাউ সসি লাগেলি তান্ত্রী ।

অনহা দাণ্ডী চাকি কিঅত অবধুতী ॥

বাজ্জই আলো সহি হেরুঅ বীণা ।

সুন তান্তিধ্বনি বিলসই রুণা ॥

—সূর্য-লাউয়ে শশী লাগল তন্ত্রী, অনাহত দণ্ড—সব এক করে দিল অবধূতী ।
ওগো সখি, হেরুঅ বীণা বাজছে । শোন, তন্ত্রীধ্বনি কী করুণ স্বরে বাজছে ! গানের
সাহায্যে নাটক অভিনয় বা গীতাভিনয়ের প্রচলন বোধ হয় সেই সময়ে ছিল । কারণ,
এই চর্যাটির (নং ১৭) শেষ দুটি চরণে দেখছি :

নাচন্তি বাজিল গান্তি দেবী ।

বুদ্ধ-নাটক বিস্ময়া হোই ॥

—বজ্রাচাৰ্য নাচছেন, গাইছেন দেবী । এইভাবে বুদ্ধ-নাটক সুসম্পন্ন হয় ।
এখানে বুদ্ধনাটক কথাটি লক্ষ্য করবার । হয়তো সেই সময় নাচগানের মধ্যে দিয়ে
কোনো বিশেষ ঘটনা বা বুদ্ধদেবের জীবন-কাহিনীকে রূপ দেওয়া হোত । গানের
ব্যাপারেও সিদ্ধাচার্যদের-যে উৎসাহের কিছু কমতি ছিল তা নয় । প্রতিটি
চর্যাপদের প্রথমেই কোন্ রাগে পদটি গাইতে হবে তার সুস্পষ্ট নির্দেশ আছে ।
চর্যাপদের তিব্বতী অম্বুদাদ অম্বুসারে রাগগুলিকে এইভাবে তালিকাবদ্ধ করতে
পারা যায়—পটমঞ্জরী, গউড়া, মালসীগউড়া, মালসী, মল্লারী (মল্লার ?), গুঞ্জরী,
কছগুঞ্জরী, রামক্ৰী (রামকেলি ?), দেশাথ (দেশি ?), ভৈরবী, কামোদ, বড়ারী,
শবরী, অরু, দেবক্ৰী, ধানশী, বঙ্গাল ও ইন্দ্রতাল । এর মধ্যে ইন্দ্রতাল বোধ হয়
কোনো তালের নাম ॥

লোকায়ত সমাজের নানা ক্রিয়াকর্ম আচার-অম্বুষ্ঠান উৎসব ইত্যাদিরও সুষ্ঠু সংক্ষিপ্ত
বিবরণ আছে চর্যাপদে । আজকের দিনের মতো সে-যুগেও বর বিবাহযাত্রায় খুব
ধুমধাম করে বাজনা বাজিয়ে বিয়ে করতে যেতেন । কারুপাদের চর্যায় এই বিবাহ-
যাত্রার ভারী সুন্দর বাস্তব বর্ণনা আছে :

ভবনিৰ্বাণে পড়হ-মাদলা ।

মন পবণ বেনি করণকশালা ॥

জঅ জঅ দুসুহি সাদ উছলিআ ।

কাহু ভোদ্বী-বিবাহে চলিআ ॥

ভোদ্বী বিবাহিআ অহারিউ জাম ।

জউতুকে কিঅ আগুতু ধাম ॥

অহনিসি সুরঅ পসঙ্কে জাম ।

জোইনিজালে রঅনি পোহাম ॥

ডোম্বী-এর সঙ্গে জো জোই রক্তো ।

খনহ ন ছাড়অ সহজ-উন্নতো ॥ [চর্চা : ১২]

—ভব ও নির্বাণ হল পটহ ও মাদল ; মন পবন দুই করণ্ডকশালা । হুন্দুভি শব্দে জয়ধ্বনি উঠিয়ে কাফুপাদ ডোম্বীকে বিবাহ করতে চললেন । ডোম্বী বিবাহ করে জাত পেলাম, কিন্তু যোতুক পেলাম অল্পত্তরধাম । [নীচু জাতের ডোম্বীকে বিয়ে করে জাত কুল সব গেল বটে, কিন্তু ভালো যোতুক পেয়েছি, তাতেই সব ক্ষতিপূরণ হয়ে গেছে—এই ভাব ।] অহর্নিশ স্মরত প্রসঙ্গেই কাল যায়, অন্ধকার রজনী জ্ঞানালোক পোহায় । ডোম্বীর সঙ্গে যে-যোগী অল্পরক্ত হন, তিনি সহজে উন্নত হয়ে আর ক্ষণমাত্রও ডোম্বীর সঙ্গে ছাড়তে চান না ।

এই চর্চাপদে নানা জিনিসের মধ্যে একটি বিষয়ে তির্যক ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে । সেকালে যোতুকের লোভে ছোট ঘর থেকে বিয়ে করে মেয়ে নিয়ে আসার প্রথা ছিল । বাসর-ঘরে বর তিন ধাতু নিমিত খাটে বধূকে বৃকে নিয়ে মেয়েদের ভিড়ে রাত কাটাত :

তিঅধাউ খাট পড়িলা সবরো মহাস্থহে সেজি ছাইলী !

সবরো ভুজঙ্গ নৈরামণি দারী পেঙ্গ রাতি পোহাইলী ॥

কপূর দিয়ে পানও বর খেতেন :

হিঅ তাঁবোলা (তাবুল) মহাস্থহে কাপুর খাই ॥

স্নন নৈরামণি কণ্ড লইআ মহাস্থহে রাতি পোহাই ॥ [চর্চা : ২৮]

নানা অলংকারও সেই সময়ের রমণীসমাজ নিজ দেহকে অলংকৃত করার ভণ্ড ব্যবহার করতেন । এই সমস্ত অলংকারের মধ্যে বিশেষ ব্যবহার ছিল—কাকান বা কঙ্কণ, ঘণ্টানেউর বা বাজননপূর, মৃতিহার বা মুক্তাহার এবং কুণ্ডল । এ ছাড়া প্রাকৃত-রমণীর নিজস্ব বেশভূষার মধ্যে খোঁপায় ফুল, ময়ূরের পাখা, গলায় ফুলের মাল্য এবং ফুলের কর্ণাভরণ—এরও উল্লেখ আছে নানা চর্চায় । আয়না ব্যবহারের কথা পাই ৪২ নং চর্চায় ॥

গার্হস্থ্য জীবনে সস্ত্রী (স্বস্তর), শাস্ত্র (শাস্ত্রী), ননন্দ (ননদ) ইত্যাদির সঙ্গে বহুড়া (বধু) ঘর করত । শালী বা জ্বীর ভগ্নীও বোধ হয় ভগ্নীপতির ঘরে বাস করত, কারণ শালীর উল্লেখ পাচ্ছি ১১ নং চর্চায়—‘মারিঅ শাস্ত্র ননন্দ ঘরে শালী’ । সম্ভান-প্রসবের সময় বধূকে অন্তউড়ি বা আঁতুড় ঘরে নিয়ে যাওয়া হোত ;—কুক্কুরীপাদ বলেছেন ২০ নং চর্চায় ‘ফেটলিউ গো মাএ অন্তউড়ি চাহি’—আমি আঁতুড় ঘর দেখেই বিষয়-বুদ্ধি ছেড়েছি । ঘরে চাবি-তালা লাগানো হোত ।

তার উল্লেখ আছে গুণরীপাদের ৪ নং চর্চায়—‘সাস্থ ঘরে ঘালি কোথা তাল’, নতুবা কারুপাদের কথায় :

সুনবাহ তথতা পহারী ।

মোহভগার লই সঅলা অহারী ॥ [চর্চা : ৩৬]

‘সুস্থ ঘরে তথতা প্রহারী ; মোহ-ভাগার সমস্তই কেড়ে নিয়ে গিয়েছে’ ।

ছিঁচকে চোরের উপদ্রবও ছিল :

আঙ্গন ঘরপণ সুন ভো বিয়াতী ।

কানেট চোরে নিল অধরতী ॥

সস্তরা নিদ গেল বহুড়ী জাগঅ ।

কানেট চোরে নিল কা গই মাগঅ ॥ [চর্চা : ২]

ঘরের কোণে অঙ্গন, সেখানে শস্তর ঘুমিয়ে পড়েছেন—মাঝরাতে চোরে বউয়ের কানেট খুলে নিয়ে গেল । শস্তর তখনও ঘুমিয়ে, কিন্তু বউ জেগে আছে—তার মনে চোরের ভয় । অত্মদিকে গমনা হারানোর ভয়ে ভাবনা । অবশ্য এই চোর সোনাচোর না মনচোর তা ঠিক করে বলা যাচ্ছে না । কারণ এই চর্চার কয়েকটি পঙ্ক্তি পরেই আছে :

দিবসে বহুড়ী কাগ ভরে ভাঅ ।

রাতি ভইলে কামরু জাঅ ॥

—দিনের বেলা বউটি কাকের ডাকেই ভয় পায় । আর রাত্রিতে কামবাসনার কোথায় চলে যায় । অসতী কুলবধু তখনও ছিল, যেমন ছিল নিজ ঘরের ‘ঘরিলী’ ছেড়ে প্রকাশে অথবা গোপনে পঞ্চবর্ণে বিহার করা ॥

ঘরে অনেক রকমের বাসনপত্র ব্যবহার করা হোত । ইাড়ি, পিটা (দুধ দোওয়ার পাত্র), ঘড়ুলি, (গাছু ?), ঘড়ি (ঘড়া)—এদের ব্যবহারই ঘুরে ঘুরে দেখতে পাচ্ছি । কুঠার, টাক্কী, নখলি (খস্তা)—হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করা হোত বেশি ॥

সমাজে ধনীর ঘরে পূজো আর্চা বেশ ঘটা করেই হোত । সাধারণ ধনীর ঘরে দেব পূজার জন্ত বিগ্রহ থাকত, ধূপ ইত্যাদি জ্বালানো হোত—এর উল্লেখ আছে ৪৭ নং চর্চায় । রাজার তাম্রশাসন বা দলিলের জোরে ধনীরা জমি ভোগ করতেন । ধনীদের ঘরে সোনারুপার ভাড়ারের কমতি ছিল না । ধার্মিক লোকেরা শাস্ত্রীয় পুঁথি ইত্যাদি পড়তেন, কোশাকুশি নিয়ে পূজো করতেন, মালা জপ করতেন । মন্ত্র-তন্ত্র পাঠ করে দীপ জ্বলে নৈবেদ্য সাজিয়ে জলে স্নান করে শুচি হয়ে ধ্যান করার অভ্যাস ছিল ব্রাহ্মণদের । তাঁদের তামাশা করে বলা হয়েছে :

কিস্তোহ মস্তে কিস্তোহ তস্তে কিস্তোহ ঝান-বথানে ।

গঙ্গা জউনা মাঝে রে বহই নাই ।

তহিঁ বুড়িলী মাতঙ্গী যোইআ লীলে পার করেই ॥

বাহ তু ডোষী বাহ লো ডোষী বাটত ভইল উছারা ।

সদগুরু পদপ্রসাদে জাইব পুণ্ড্র জিগউরা ॥

পাঞ্চ কেড়ুআল পড়ন্তে মাঙ্কে পিটত কাঙ্ক্ষী বাক্ষি ।

গঅণ-দুখোলে সিক্কু পাণী ন পইসই সাক্ষি ॥

চন্দ্র শূঙ্ক দুই চকা সিঠি সংহার পুলিন্দা ।

বামদাহিন দুই মাগ ন চেবই বাহতু ছন্দা ॥

কবড়ী ন লেই বুড়ী ন লেই স্বচ্ছরে পার করেই ।

জো রথে চড়িলা বাহবা ন জাই কূলে কূলে বুলই ॥ [চর্চা : ১৪]

‘গঙ্গা আর যমুনার মাঝখানে নৌকা বইছে ; মাতঙ্গ-কন্ঠা ডোষী তাতে জলে ডুবে ডুবে লীলায় পার করেছে । লো ডোষি, নৌকা বাও, বেয়ে চল, পথেই দেরি হয়ে যাচ্ছে । সদগুরু-পাদ-প্রসাদে আমি আবার জিনপুরীতে যাব । পাচটি দাঁড় পড়ছে পথে, পিঠিতে কাছি বাঁধা ; শূঙ্ক মৌড়িতে জল মৌড়ে ফেল, জল যেন কায়ার সন্ধিতে প্রবেশ না করতে পারে । স্বষ্টির সংহারকারী চন্দ্র-শূঙ্ক দুই চাকা ও পুলিন্দা , বাম ও ডানদিকে না তাকিয়ে অন্যায়সে নৌকা বেয়ে চল ; (সেই ডোষী) কড়িও নেয় না, বুড়িও নেয় না—স্বচ্ছায় পার করে । যারা রথে চড়ল, নৌকা বাওয়া জানল না,—তারা তীরে তীরে ঘুরে মরে ।’

পার হয়ে কড়ি নেই বললে পাটনী-যে যাত্রীদের কাপড়-চোপড় তুলে সর্বাক্ষ খুঁজে দেখত তার উল্লেখ আছে তাড়কপাদের ৩৭ নং চর্চায় ॥

নদ-নদী-খাল-বিলবহুল ‘প্রচুর পয়সি’ বাঙলাদেশে বর্ষাকালে পথঘাট সব ডুবে গেলে এক পাড়া থেকে অল্প পাড়ায় যাতায়াত করতে-যে সাঁকোর প্রয়োজন ছিল, তারও উল্লেখ পাই কয়েকটি চর্চায় । বাশ কিংবা কাঠের সাঁকোর সঙ্গে সেকালের বাঙালীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল । চাটিলপাদের একটি চর্চায় বলা হচ্ছে :

ধামার্থে চাটিল সাক্ষম গড়ই ।

পারগামী লোঅ নিভর তরই ॥

ফাড়িঅ মোহতরু পাটি জোড়িঅ ।

আদঅদিটি টাঙ্গী নিবাণে কোরিঅ ॥

সাক্ষমত চড়িলে দাহিণ বাম মা হোহী ।

নিয়ড্‌ডী বোহি দূর মা জাহী ॥ [চর্চা : ৫]

‘পারগামী লোক যাতে নির্ভয়ে পার হতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে চাটিলপাদ দূত

সাঁকো গড়ে দিয়েছেন। (কুঠার দিয়ে) মোহতরু ফেড়ে সেই সাঁকোর পাটিগুলি জোড়া দেওয়া হয়েছে, অক্ষয়-টাকী দিয়ে নির্বাণকে দৃঢ় করা হয়েছে। সাঁকোতে চড়ে ডানদিক ষাঁদিক কোর না। নিকটেই আছে বোধি, দূরে যেও না।’

বাংলাদেশের নদীতে জলদস্যুর উপদ্রব ছিল, তারও ইঙ্গিত পাই ভুস্কুর একটি চর্যায় :

বাজ্রণাব পাড়ী পউআ খালৈ বাহিউ।

অদঅদকালে ক্লেশ লুড়িউ ॥ [চর্যা : ৪২]

‘পদ্মাখালে (পদ্মা নদীতে?) বজ্রনৌকা পাড়ি দিয়ে বেয়ে চলি; (তখন) অক্ষয়-দকাল আমার সব ক্লেশ লুট করে নিল।’ তারপরেই তিনি বলছেন, এর ফলে ‘সোণত (সোনা) রুঅ (রূপা) মোর কিম্পি ণ থাকিউ’। এখানেই শেষ নয়, ‘চউকোড়ি ভাণ্ডার মোর লইআ সেস, জীঅন্তে মইলৈ নাই বিশেস।’ লুটেরা জলদস্যুদের দ্বারা এইভাবে সর্বস্ব লুট হওয়ায় ইঙ্গিত থেকে বুঝতে পারা যায়, পত্নীগীজ জলদস্যু বা হারমাদদের অত্যাচারের অনেক আগে থেকেই বাংলা দেশে এই ধরনের উপদ্রব ছিল ॥

নৌকা-ডেলা ইত্যাদি জলযান ছাড়া স্থলপথে চলার জন্তে রথ-জাতীয় স্থলযানের ব্যবহার সেকালের বাংলাদেশে ছিল। ভোখীপাদের পূর্ব-উদ্ধৃত একটি চর্যায় (নং ১৪) সব শেষের পঙ্ক্তিতে বলা হয়েছে ‘জো রথে চড়িলা বাহনান জাই কূলে কূলে বুলই’—যারা রথেই চড়ল, নৌকা বাওয়া জানল না, তারা কূলে কূলেই ঘুরে ফিরল। এই রথ যে-অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গো-যান ছিল, অশ্ব সূত্রে তা জানতে পারা গিয়েছে। স্থলযানের চেষ্টে জলযানের শ্রেষ্ঠত্ব বা আদর ছিল বেশি, তার ইঙ্গিতও উদ্ধৃত পঙ্ক্তিটিতে স্পষ্ট ॥

অতি প্রাচীনকাল থেকে বাংলাদেশে ও কামরূপে হাতি শিকার, হাতি পোষ মানানো এবং সেই সূত্রে হাতির রোগের চিকিৎসাও প্রচলিত ছিল। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মতে হস্তী-আয়ুর্বেদ বাংলাদেশের একচেটিয়া ব্যাপার ছিল, এবং বাঙালীর পক্ষে তা ছিল বিশেষ গৌরবের। চর্যাপদে হাতিকে রূপক হিসাবে ধরে অনেকগুলি গান রচিত হয়েছে। সেই প্রসঙ্গে খেদায় হাতি ধরা, বশ্য হাতিকে শত্রু করে বেঁধে রাখা, বশ্য এবং পাগল হাতির শিকল ছিঁড়ে খুঁটি ভেঙে পালিয়ে যাওয়ার অতি সুন্দর বাস্তব বর্ণনা চর্যাপদের নানা গীতে আছে। কাহ্নুপাদ বলছেন :

এবংকার দিট বাগোড় মোড়অ।

বিবিহ বিআপক বাঙ্গণ তোড়িঅ ॥

আবার ‘কিস্তোহ দীর্ঘে কিস্তোহ নিবেঙ্ক’ (নৈবেঙ্ক) একথাও বলেছেন
সিন্ধাচার্যরা। তবে সাধারণভাবে সমাজে বিদ্বান ব্যক্তির সমাদর ছিল,
সম্মান ছিল ॥

নদীমাতৃক বাংলাদেশের সুন্দর ছবিটি নানা চর্যায় চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে।
নদনদী খালবিলের গহন জল, কাদায়-মাথা তীর, প্রবল শ্রোত, নানা বিচিত্র
নামের নৌকা, গেয়া পারাপার, পারের মাসুল আদায় করা, দাঁড় দিয়ে নৌকা
বাওয়া, কাছি খুলে শ্রোতে নৌকা ছেড়ে দেওয়া, মাঝ নদীতে এসে চারিদিকে
তাকিয়ে দেখে ভীত হওয়া, গুণ টেনে নৌকা বাওয়া—ইত্যাদি নদী-সংক্রান্ত সমস্ত
ছবি চর্যাগীতিগুলিতে পরম ভালোবাসার সঙ্গে চিত্রিত।

ভবণই গহন গম্ভীর বেগে বাহী।

দুয়াশ্রে চিগিল মাঝে পার ন থাহী ॥ [চর্যা : ৫]

—গহন গম্ভীর ভবনদী বেগে বইছে, দুই তীরে কাদা, মাঝে ঠাই নেই বা থই
পাওয়া যাচ্ছে না—এই ছবি বাংলাদেশেরই নিজস্ব। নানা রকমের নৌকার নাম—
নাব, নাবী, নাবড়ী, ভেলা, বেগি ; নৌকায় ব্যবহৃত কেডুআল, খুন্টি, কাছি, মাসুল,
পিট, দুখোল, চকা, পঃবাল, নাহী, গুণ, দাঁড়, কাছি, সৈউতি, পাল, চক্র, পুলিন্দা,
হাল—সমস্ত জিনিসকে আধ্যাত্মিক রূপক হিসাবে ব্যবহার করেছেন চর্যাপদের
সিন্ধাচার্যরা। এতেই বোঝা যায়, নদনদী খালবিল, নৌকা, নৌ-বন্দর, নৌ-বাণিজ্য,
পারাপার, পাটনী—ইত্যাদি সমস্ত কিছুই সঙ্গের তাঁদের আত্মিক যোগ ছিল কত
ঘনিষ্ঠ। সরহপাদের একটি গীতে নৌযাত্রার কী সুন্দর বর্ণনা।

কায়া গাবড়ি খাণ্ডি মণ কেডুআল।

সদগুরু-বঅনে ধর পতবাল ॥

চিঅ থির করি ধরহরে নাই।

অন উপায়ে পার গ জাই ॥

নৌবাহী নৌকা টানঅ গুণে।

মেলি মেল সহজে জাউ গ আগে ॥

বাটত ভঅ খাণ্ট বি বলআ।

ভব উলোলেন সব বি বোলিআ ॥

কুল লই থরসোস্তে উজ্জাঅ।

সরহ ভণই গঅণে সমাএ ॥ [চর্যা : ৩৮]

কম্বলপাদ বলছেন :

খুন্টি-উপাড়ি মেলিলি কাছি ।

বাহ তু কামলি সদগুরু পুছি ॥

মান্তত চড়হিলে চউদিস চাহঅ ।

কেডুআল নাহি কেঁ কি বাহবক পারঅ ॥ [চর্যা : ৮]

—খুন্টি উপড়িয়ে কাছি মেলে দাও ; কম্বলপাদ তুমি সদগুরু-কে জিজ্ঞাসা করে নৌকা বেয়ে যাও । মাঝ-নদীতে এসে চারিদিকে চেয়ে দেখ ; দাঁড় না থাকলে কে নৌকা বাইতে পারে ?

শাস্তিপাদের একটি চর্যায় আছে :

কুলেঁ কুল মা হোইরে মূঢ় উজুবাট সংসারা ।

বাল ভিণ একু বাকু ৭ ভুলহ রাজপথ কন্ধারা ॥

মাআমোহাসমুদারে অন্ত ন বুঝসি থাहा ।

অগে নাব ন ডেলা দীসই ভাস্তি ন পুছসি নাহা ॥

সুনাপান্তর উহ ন দীসই ভাস্তি ন বাসসি জাহে ॥

এষা অটমহাসিদ্ধি সিঝএ উজুবাট জাহে ॥

বামদাহিন দো বাটা চ্ছাড়ী শাস্তি বুলথেউ সংকেলিউ ।

ঘাট-ন-ঙমা-খড়তড়ি নো হোই আথি ব্জিঅ বাট জাইউ ॥

[চর্যা : ১৫]

—হে মূঢ়, কূলে কূলে ঘুরে বেড়িও না, সংসারের মধ্যেই যে আছে সহজ পথ । বালকের মতো বিকল্পে ভুলো না, তোমার সামনে সোনা বাঁধানো রাজপথ । সামনে অন্তহীন মায়ামোহরূপ সমুদ্র, যদি তার গভীরতা না বুঝতে পার, সামনে যদি কোনো নৌকা বা ডেলা না দেখা যায়, তবে যারা অভিজ্ঞ নাবিক তাঁদের কাছ থেকেই পথের দিশা জেনে নাও । শূন্য প্রান্তরে যদি পথের দিশা না বুঝতে পার, তবু ভাস্তির পথে এগিয়ে যেও না । সোজা সহজ পথ (স্বজুপথ) ধরে গেলেই পাবে অষ্ট মহাসিদ্ধি । শাস্তিপাদ সংকেতের সাহায্যে বলছেন, বাম ও ডান দুই পথ ছেড়ে দাও (মাঝপথে চল) ; এই পথে ঘাট ঘোপ কিছু নেই ; চোখ বন্ধ করে এই পথে যাওয়া যায় ।

নৌকা নদী এবং মাঝির সাহায্যে রূপক সৃষ্টি চর্যাপদের অসংখ্য গানে । নৌকায় থেয়া পারাপারের ইঙ্গিতও চর্যাপদের বহু গানে আছে । কড়ি বা বুড়ী পারের মাঙ্গল হিসাবে নিয়ে থেয়াপার করানো হোত । অনেক সময় অন্ত্যজ শ্রেণীর রমণীরাও থেয়া পারাপারের কাজটি করতেন । ভোম্বীপাদের একটি চর্যায় এই ইঙ্গিত আছে :

চর্যাপদ

চর্যাপদে উপমা ও রূপক ॥

আমরা আধুনিক বুদ্ধির উৎসাহে চর্যাপদকে যে-ভাবেই ব্যাখ্যা করি না কেন, চর্যাপদগুলি সিদ্ধাচার্যরা লিখেছিলেন আধ্যাত্মিক সাধনার উদ্দেশ্যে এবং ঐ উদ্দেশ্য ছাড়া দ্বিতীয় উদ্দেশ্য তাঁদের ছিল কি-না, এ কথা বলার মতো প্রমাণ আমাদের হাতে নেই। প্রত্যেকটি চর্যাপদের বিষয়বস্তুই চরুহৃদয় ও আধ্যাত্মিকতার আলো-ছায়ায় রহস্যময়। সম্প্রতি কোনো কোনো গবেষক চর্যাপদের ইত্যন্ত বিচ্ছিন্ন কয়েকটি পদ্যশ উদ্ধার করে সেইগুলির বিশদ আলোচনার সাহায্যে দেখাতে চেয়েছেন, শ্রেণীভেদ, ধনিক ও গরিবের সংঘর্ষ, উচ্চভাতি ও নিম্নভাতির বিরোধ ইত্যাদিই চর্যাপদের মনস্তাত্ত্বিক প্রেরণা এবং এই শোষণ শাসন অত্যাচার বিচার ক্রোধ জিঘাংসা বিদ্বেষ-- এইসব থেকে মুক্ত হবার আদি বাঙলার জনমানবের দিগদর্শনই চর্যাপদে প্রচ্ছন্ন। এইভাবে নির্দিষ্ট একটা ছকে ফেলে কাব্যবিচার কত দূর সংগত এবং সার্থক তা অবশ্য বলতে পারি না। আমার নিজের মনে হয়, যে-কাব্য যে-উদ্দেশ্যে রচিত সেইভাবেই তার সার্থকতার বিচার করা বাঞ্ছনীয়। চর্যাপদ মূলত আধ্যাত্মিক কতকগুলি আচরণীয় ও অনাচরণীয় সাধনপদ্ধতির ইঙ্গিত বহন করছে, এবং সেই জিনিসগুলি বোঝাবার জন্যই কতকগুলি প্রতীকবস্তু ব্যবহার করা হয়েছে, উপমা-রূপকের প্রয়োগ করা হয়েছে। এই পর্মাণে সেই উপমা-রূপক-প্রতীকের ব্যবহার সম্বন্ধেই আমরা আলোচনা করব ॥

চর্যাপদের সমস্ত গান অতুধাবন করলে দেখা যাবে, প্রত্যেকটি গানেই হয় কোনো ধর্মীয় শিক্ষা কিংবা সিদ্ধাচার্য-প্রদর্শিত এবং আচরিত ধর্মসাধনার প্রক্রিয়ার কথা বলা হয়েছে। এই জিনিসটি বোঝাবার বা দেখাবার জন্য তাঁরা স্বভাবতই লৌকিক জগতের বিভিন্ন বস্তু বা প্রাণীর স্বধর্মের যে-সমস্ত বিশেষত্ব তাঁদের আধ্যাত্মিক শিক্ষাদানের পক্ষে উপযোগী হবে বলে তাঁরা মনে করেছেন, সেইগুলিকেই প্রতীক হিসাবে বেছে নিয়েছেন। মাটি, গাছ, ডালপালা, ফুল; আকাশ; নদী, নদীর শ্রোত, নৌকা, দাঁড়, ঘাট, পাটনী; অরণ্য; হরিণ-হরিণী; ভোম্বী; মৃষিক; কুঠার, থালাবাটি, বাসন; সোনা-রূপা; শবরী, কাপালিক, ব্রাহ্মণ—সমস্তই এক-একটা বিশেষ ধরনের আধ্যাত্মিক বিষয়বস্তুর উপমা ও রূপক হিসাবে চর্যাপদে ব্যবহৃত ॥

মাহুঘ এবং মাহুঘের শরীরকে একটি চর্চায় গাছের সঙ্গে তুলনা দেওয়া হয়েছে (১ নং)। বৃক্ষের সঙ্গে মানবের আত্মীয়তা অতি প্রাচীন। মানব-সভ্যতার আদিমতম স্তরে এই গাছই ছিল মাহুঘের সবচেয়ে পরিচিত মূক আত্মীয়। পৃথিবীর সবদেশের প্রাচীন সাহিত্যে তাই গাছের কথা আছে। বৃহদারণ্যক উপনিষদেও বৃক্ষের সঙ্গে মাহুঘের উপমা দিয়ে বলা হয়েছে, গাছের দেহে যেমন পাতা, বকুল, রস, কাঠ, তেমনি মাহুঘের দেহে লোম, চামড়া, রক্ত এবং হাড় আর মাহুঘের মজ্জা বৃক্ষের ‘মজ্জাপমা’।* উল্লিখিত চর্চাপদটিতেও মাহুঘের এই দেহকে তুলনা করা হয়েছে গাছের সঙ্গে। কায়া-তরুর পাঁচটি ডাল বলার অর্থ আমাদের শরীর একটি বৃক্ষ, এবং এর পঞ্চস্কন্ধ বা পঞ্চকর্মেক্রিয় পাঁচটি শাখা। লুইপাদের এই চর্চাটিতে যা বলা হয়েছে তাতে সুগভীর আধ্যাত্মিক দর্শনই প্রধান। আমাদের দেহ এবং পঞ্চ-ইন্দ্রিয় নিয়ে এই আমরা, সাংসারিক বিষয়ের আকর্ষণে এবং প্রভাবে আমাদের চিন্তা চঞ্চল হয়, সেইজন্তই আমরা বিবিধ দুঃখ ভোগ করি এবং শেষে কালকবলিত হই। কিন্তু এই চঞ্চলতা দূর করে মহাসুখ বা নিত্যানন্দ লাভ করবার জন্তে আমাদের দৃঢ়চিত্ত হতে হবে, যোগ ধ্যান সমাধি এসব ক্রমিক উপায়ের প্রতি গুরুত্ব না দিয়ে ভ্রান্তিবশতই আমরা জগৎকে প্রত্যক্ষ করছি, এই বোধটাকে মনে দৃঢ় করে নিয়ে, শূন্যতার সাধনা আমাদের করতে হবে। এই আধ্যাত্মিক উপদেশটিই এই চর্চাতে গাছ, গাছের ডালপালা, গুরুকে জিজ্ঞাসা করা, পিঁড়িতে স্থির হয়ে বসা ইত্যাদি রূপকের সাহায্যে বিবৃত হয়েছে ॥

দ্বিতীয় চর্চাপদটিতে রূপক সৃষ্টি করা হয়েছে ছলি, পিটা, গাছের তেঁতুল, কুমির, কানের স্বর্গাভরণ, চোর, খশুর, বধু ইত্যাদির সাহায্যে। এমনিতে এই চর্চাগীতিটির অর্থ সরল—কচ্ছপ ছুইয়ে পাত্রে দুধ ধরা যাচ্ছে না, গাছের তেঁতুল-সদৃশ কুমিরেই খেয়ে নিচ্ছে। ঘরের আঙনে খশুর নিদ্রিত হল, বধুটি জেগে আছে, কারণ তার ‘কানেট’ চোরে নিয়ে গেছে। দিনের বেলা বউটি কাকের ডাকে ভয়ে চমকে উঠে আর রাত্রি হলে সে কামে প্রীত হতে চলে যায়। এই-যে চর্চাটি কুক্কুরীপান রচনা করেছেন তার অর্থ কোটিতে গুটিক লোক বোঝে। ‘কোড়ি মাঝে এঁকু হিঅহি সমাইড়’—কথাটি একটু বেশি বলা হলেও এর গূঢ়ার্থটি বোঝা সম্ভব কঠিন। কারণ এখানে ছলি বা কচ্ছপ বলতে বোঝাচ্ছে দ্বৈতভাব যাতে লীন হয়েছে এই রকম মহাসুখকমল। দুধ ছুইয়ে যে-পাত্রে রাখা হয় তার নাম পিটা ঠিকই, কিন্তু এখানে পিটা অর্থ শরীরের ভিতরের ২৪টি পীঠ, যে-পীঠে শূন্যতা-

* বৃহদারণ্যক উপনিষদ ৩.২।২৮ ॥

কাহ্নু বিলসই আসব মাতা ।

সহজ নলিনীবন পইসি নিবিতা ॥

জিম জিম করিণা করিণেরেঁ রিসঅ ।

তিম তিম তথতা মঅগল বরিসঅ ॥ [চৰ্চা : ৯]

কাহ্নু,পাদ নিজেকে মত্ত হস্তীর সঙ্গে তুলনা করে বলছেন, ‘সুস্তে আবদ্ধ হাতি
বিবিধ বন্ধন ছিঁড়ে ফেলে মদমত্ত হয়ে সমস্ত খুঁটি ভেঙে ফেলে পদ্মবনে প্রবেশ করল।
হাতিরা হস্তিনীকে দেখে আসক্তিমদ বর্ষণ করে, তেমনি কাহ্নু,পাদ নৈরাশ্বান্দেবীর
সঙ্গ পেয়ে তথতা বা নির্বাণ-মদ বর্ষণ করছেন।’ মহীধরপাদের একটি চৰ্চাতেও পাগলা
হাতির বর্ণনা আছে :

মাতেল চীঅ গএন্দা ধাবউ ।

নিরন্তর গঅগন্ত তুঁসে ঘোলই ॥

পাপ পুণ্ন বেনি তোড়িঅ স্কিকল মোড়িঅ খস্তাঠাণা ।

গঅগ-টাকলি লাগিরে চিত্তা পইঠ নিবাণা ॥

মহারসপানে মাতেল রে তিহঅন সএল উএথী ।

পঞ্চ-বিষয়রে নায়করে বিপথ কোবি ন দেখি ॥ [চৰ্চা : ১৬]

—নত্ৰ চিত্ত-গজেন্দ্র ধায় : নিরন্তর গগনে সব কিছু ঘুলিয়ে যাচ্ছে। পাপ পুণ্য
এই দুটি শিকল ছিঁড়ে এবং পাত্তা (সুস্ত) ভেঙে গগন শিখরে উঠে চিত্ত নির্বাণে
প্রবেশ করল। জিভুবন উপেক্ষা করে সে মহারসপানে প্রমত্ত হল। পঞ্চ-বিষয়ের
নায়ক হয়ে সে বিপক্ষজনকে দেখে না।

বস্ত্র হাতি ধরার আগে গান গেয়ে বোধ হয় হাতিকে দশ করাব প্রথা ছিল ; অন্তত
সেই রকম একটি ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে বীণাপাদের একটি চর্চায় :

আলি কালি বেণি সারি স্তণিআ ।

গঅবর সমরস-সাক্ষি গুণিআ ॥

চর্চাগীতি-রচয়িতা সিদ্ধাচাযদের অন্ততম শবরপাদের দুটি চর্চায় (২৮ নং, ৫০ নং)
আদিবাসী শবরদের ঘরবাড়ি জীবনযাত্রার বিশদ বর্ণনা আছে। এই রকম বিস্তৃত
নিখুঁত বর্ণনা দেখে অনেকে সন্দেহ করেছেন, শবরপাদ নিজে বোধ হয় শবর ছিলেন।
২৮ নং চর্চায় তিনি বলেছেন, জ্ঞানবসতি থেকে অনেকদূরে উঁচু উঁচু পর্বতে ‘বসই
সবরী বালী’। ‘মোরঙ্গি পীচ্ছ’ তার মাথার খোপায়, গলায় ‘গুঞ্জরী মালা’ বা
গুঞ্জার মালা। ‘গাণা তরুবর মোউলিল রে’ আর সেই গাছের ডাল গগন স্পর্শ
করেছে, আর একেলা শবরী ‘এ বণ হিগুই কর্ণকুণ্ডল বজ্রধারী’। তিন ধাতুতে
তৈরী পাটে শবর স্তখেতে শয্যা বিছায় আর শবরী বালিকা-বধূকে বুকে নিয়ে ‘পেচ্ছ

রাতি স্নেহে পোহাইলি।' 'কাপুর' দিয়ে মহাস্নেহে সে 'তাঁবোলা' খায়। উদ্বৃত্ত শবর মাঝে মাঝে নেশার ঝোঁকে শবরীকে ভুলে যায়, রাগ করে বসতবাড়ি থেকে অনেক দূরে 'গিরিবর-সিহর সন্ধি পাইসন্তে' (পাহাড়ের চূড়ায় গুহাতে প্রবেশ করে), শবরী তখন তাকে কোথায় খুঁজে পাবে!

৫০ নং চর্চায় শবরপাদ বলেছেন শবরদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে। পাহাড়ের চূড়ায় 'গঅগত গঅগত তইলা বাড়ী', সেখানে 'মহাস্নেহে বিলসন্তি শবরো লইয়া স্নগমেহেলী'। সেই বাড়ির পাশে 'মুকড় এবে রে কপাসু (কার্পাস) ফুটিলা'। বাড়ির পাশে যখন জ্যোৎস্না উঠল তখন 'ফিটেলি অন্ধারি রে আকাশ-ফুলিআ।' বাড়ির পাশের ক্ষেতে 'কঙ্কুচিনা (কংনি দানা) পাকেলা রে' এবং সেই দানা থেকে হাঁড়িয়া তৈরী করে পান করে 'শবর শবরি মাতেলা' আর নেশায় ভোর হয়ে 'অণুদিগ শবরো কিম্পি ন চেবই মহাস্নেহে ডেলা'। বাঁশের চাঁচাড়ির বেড়া দিয়ে সেই ঘর তৈরী। শকুন আর 'শিয়ালী' বাড়ির পাশে কাঁদে। শবর মরলে তাকে 'ডাহ কএলা'।

শকুন শেয়াল ছাড়া ইঁদুরের উপদ্রবও বোধ হয় ছিল (নিশি অন্ধারী মুসার চারা) ॥

আগেই বলা হয়েছে, পথে নদীতে ডাকাতে ভয় ছিল। কিন্তু দেশে থানা দারোগাও ছিল। যদিও 'বাটত ভঅ খাণ্ট বি বলআ (বাটেতে রয়েছে ভয়, দস্যু বলবান) তবুও ভরসার কথা, চোর ধরবার জন্ত 'দুমাধী' (দারোগা) ছিল আর বিচারের জন্ত ছিল 'উআরি' (থানা বা কাছারি) ॥

চর্চাপদে প্রাপ্ত দৈনন্দিন জীবনে প্রত্যক্ষ লৌকিক রূপের জগতের উপাদানগুলি সিদ্ধাচার্যদের স্নগভীর আধ্যাত্মিক দর্শন বোঝানোর জন্তেই ব্যবহার করা হয়েছিল, ঐতিহাসিকের ইতিহাস রচনার উপাদান হিসাবে নিশ্চয় নয়। কিন্তু উপাদান নির্বাচনে তাঁরা কোনো অদ্ভুত অবাস্তব অস্বাভাবিকতাকে প্রশ্রয় দেন নি। সাধারণ মানুষের সাধারণ জীবনে নিত্য দ্রষ্টব্য জিনিসগুলিই তাঁরা আধ্যাত্মিক নিয়মবস্ত্ত বোঝানোর জন্ত ব্যবহার করেছেন। বুদ্ধদেবও তাঁর উপদেশগুলিতে সাধারণ মানুষ ও তাদের সুখ-দুঃখের আলো-আঁধারিতে ঘেরা জীবনকেই রূপক হিসাবে ব্যবহার করেছেন। প্রভু খ্রীস্টের উপদেশগুলিও ছিল সাধারণ মানুষের জীবনকে কেন্দ্র করে। বুদ্ধজাতকেও বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন বোঝানোর জন্তে যে-সমস্ত কাহিনীর অবতারণা, সেখানেও রাজা, শ্রেষ্ঠী, বণিক, শ্রমণ, ক্ষণিক, সূত্রধর, তন্তুবায়, কুপণ, নির্দয়, চোর—ইত্যাদির শ্রেণীবদ্ধ মিছিল। চর্চাপদ-রচয়িতা সিদ্ধাচার্যদের গীতিকবিতাতেও সেই ব্রাহ্মণ শবর ব্যাধ সূত্রধর বাজীকর পাটনী চোর ডাকাত গৃহস্থ ভূস্বামী পুরোহিত শ্রেণীর লোকের পাশাপাশি অবস্থান। বলা বাহুল্য, স্নগভীর জীবনবোধই তাঁদের এই ধরনের রূপক ব্যবহার করতে প্রেরণা দিয়েছে ॥

প্রকাশ করতে চেয়েছেন তাতে এই কথাই বলা হয়েছে, অবিচার্য কবির চিত্ত যখন মোহিত ছিল, তখন আলি কালি অর্থাৎ লোকজ্ঞান ও লোকভাসের দ্বারা তাঁর নির্বাণ লাভ করার রাস্তা বন্ধ ছিল, পরে গুরুর আশীর্বাদে তিনি জ্ঞান লাভ করে নিজের মনকে বিশুদ্ধ করতে পেরেছেন। এখন তিনি তাই মহাস্থপে প্রতিষ্ঠিত, ব্যাপ্য-ব্যাপকরূপ স্থখে এই ভগৎ পরিব্যাপ্ত, এই মহাস্থপের ভগ্ন অগ্নি কোথাও বাস করার প্রয়োজন তাঁর নেই। কিন্তু দ্বারা আগম, বেদ, পুরাণ ইত্যাদি পাঠ করে কেবল মননের দ্বারা সেই মহাস্থপকে পেতে চান, তাঁরা এর স্বরূপ সম্বন্ধে কিছুই জানতে পারেন না, কারণ কেবল মননের দ্বারা তো মহাস্থপ বা পরমার্থতত্ত্ব জানতে পারা যাবে না। বস্তুজগতে পরস্পর যে-বিভিন্নতা কল্পনা করা হয় তা, সম্পূর্ণভাবে বিকল্পজাত। দ্বারা পরমার্থতত্ত্ব জানতে পেরেছেন তাঁরা এই ভববিকল্প জাল ছিঁড়ে ফেলে সেই বিভিন্নতার ধারণা লুপ্ত করে দিয়েছেন। সিদ্ধাচার্য আরও বুঝেছেন, জগতে যা-কিছুই উৎপন্ন হয়েছে তাই বাহ্যত লুপ্ত হয়েছে; কিন্তু পরমার্থ দ্বারা বুঝেছেন, সেই যোগীরা এই উৎপত্তি ধ্বংসের আসল কারণটা তো জানেন। তাই এতে তাঁরা আর বিচলিত হন না। তাঁরা তো জানেনই যে, পৃথিবীতে কিছু আসেও না, কিছু যায়ও না। কারু, পাদ তা জানেন এবং বোধের বলে তিনি বিশুদ্ধমনা হতে পেরেছেন, বুঝতে পেরেছেন, জিনপুর বা মহাস্থপের তাঁর খুব কাছেই। কিন্তু অবিচার্য মোহিত মন নিয়ে তো সেখানে যাওয়া যাবে না, মহাস্থপের আশ্রয় লাভ করা যাবে না।

কমলাস্বরপাদের একটি চর্চায় (৮ নং) নৌকা, নৌকায় বাহিত বাগিছাপাণ্য, দাড়, কাছি ইত্যাদির সাহায্যে যে-তরুটি প্রকাশিত, তাতে লৌকিক জীবনের উপরোক্ত উপাদানগুলি স্তম্ভের তরুণ আধ্যাত্মিক দর্শনের ব্যাখ্যায় কাজে লাগানো হয়েছে। এই চর্চাটির আরম্ভের দুটি পঙ্ক্তি বড় স্তম্ভের—আমার করুণা-নৌকা সোনায পরিপূর্ণ, রূপা-যে রাখব তার জায়গা নেই। এখানে সোনা অর্থ সর্বশৃঙ্খতা, আর রূপ বেদনা ও পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা গঠিত বস্তুজগৎকে বলা হয়েছে রূপা। পরে কবি নিজেকে সম্বোধন করে বলছেন, তুমি এই চিত্ত-নৌকাকে গগনের বা নির্বাণের দিকে লক্ষ্য করে বেয়ে চল, এতে তোমার গতজন্ম আর ফিরে আসবে না, তুমি নবজন্ম লাভ করবে। কীভাবে এই নির্বাণের দিকে নৌকা বেয়ে যাবে? প্রথমে আভাষ দোষের খুঁটিগুলি উপড়ে ফেলতে হবে, অবিচার্য কাছি খুলে ফেলতে হবে, গুরুর প্রসাদে চিত্তকে পরিপূর্ণ করে নিয়ে মহাস্থপের সমুদ্রের দিকে বেয়ে চলতে হবে। এইভাবে নির্বাণের দিকে যাত্রা করলে, চারিদিকে নজর রেখে সতর্কতার সঙ্গে অগ্রসর হলে আর সংসারের ঘূর্ণিতে পড়তে হবে না। গুরুর উপদেশই হচ্ছে কেড়ু-

আল বা ক্ষেপণী—সেই দাঁড় হাতে না নিলে, তাকেই নৌকায় প্রধান অবলম্বন না করলে সংসার-সমুদ্র তো পার হওয়া যাবে না। এইভাবে বাম দক্ষিণ অর্থাৎ গ্রাহ-গ্রাহকরূপ আভাস ছেড়ে মাঝখান দিয়ে বা বিরমানন্দ (নির্বাণ) পথের সঙ্গে যুক্ত থেকে অগ্রসর হলে তবেই মহাস্থ-সংগমে পৌছানো যায় ॥

নৌকা এবং নৌকার আনুমানিক উপকরণকে রূপক হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে কাহ্নুপাদের আরেকটি চর্চায় (১৩ নং)। সেখানে তাঁর বক্তব্য—বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ এই ত্রিশরণ হলো নৌকা, তাতে আটটি কামরা, অর্থাৎ অগ্নিমা লঘিমা ইত্যাদি আটটি বুদ্ধৈশ্বর্য; নিজের দেহ বোধিচিন্ত, অন্তঃপুরে মহাস্থ। এইগুলির মিলনের ফলে সমস্ত পার্থিব ব্যাপারকে যেন মায়াময় ও স্বপ্নোপম মনে হচ্ছে। এই ত্রিশরণ নৌকায় কাহ্নুপাদ, ভবজলধি অতিক্রম করেছেন এবং মহাস্থপের তরঙ্গকে তাঁর মনে তন্নয়নভাবে অনুভব করেছেন। নিজেকে সম্বোধন করে কাহ্নুপাদ বলছেন, মায়াজাল এড়িয়ে কায়-নৌকা বেয়ে যাও : পঞ্চ তথাগত বা পঞ্চজ্ঞানকে তোমার ক্ষেপণী করে বিষয়-সমুদ্র বেয়ে চল। গন্ধ স্পর্শ ইত্যাদি বিষয়গুলি যেমন আছে তেমনি থাক, নিহাবিহীন স্বপ্নের মতো তারা এখন অলৌক। শূন্যতারূপ নৌকাপথে চিত্ত-রূপ কর্মধারাকে আরোপ করে কবি মহাস্থসংগমে চলেছেন ॥

বস্তুত নদী, নৌকা, নৌকার বিভিন্ন উপকরণ, নাবিক ইত্যাদি নিয়ে রূপক সৃষ্টির দিকে প্রবণতা চর্চাপদের সিদ্ধাচার্যদের ছিল বেশি। ভোদ্বীপাদ রচিত (১৪ নং) চর্চাপদটিতেও দেখছি, কবি বলছেন, গ্রাহ-গ্রাহকরূপিনী গন্ধা-যমুনীর মধ্যে বিরমানন্দ অবধূতী-মার্গে এক নৌকা বাহিত হয়। সহজ্ঞান-প্রমত্তাঙ্গী নৈরাশ্বা-ভোদ্বী ঐ নৌকাতে যোগীশ্বরকে পার করে : বিরমানন্দের ঐ পথ ধরে শীঘ্র বেয়ে চল, পথে দেবী কোর না, গুরুর পাদপ্রসাদে আমি আবার জিনপুর বা মহাস্থপুর্নে যাব। নৌকায় পাঁচটি দাঁড়—এই পাঁচটি দাঁড় হচ্ছে গুরুর পাঁচটি ক্রমোপদেশ, পীঠ হচ্ছে মণিমূল। সেখানে বোধিচিন্তকে সহজ্ঞানন্দে দৃঢ়রূপে ধারণ করে শূন্য স্ফেটতিতে বিবরতরঙ্গরূপ জলকে স্ফেটে ফেলে দাঁও, যেন তা দেহে প্রবেশ করতে না পারে। এর তাৎপর্য—নির্বাণ মার্গে যেতে হলে গুরুর উপদেশ অনুযায়ী সাধনা করতে হবে, মণিমূলে সহজ্ঞানন্দ দৃঢ়রূপে ধারণ করতে হবে এবং বিষয়তরঙ্গের স্পর্শ থেকে নিজেকে মুক্ত করতে হবে। চন্দ্র সূর্য এবং পুন্নিম্বার অর্থ যথাক্রমে প্রজ্ঞাজ্ঞান, অদ্বয়জ্ঞান, এবং নপুংসকত্ব বা নিরূপাধি। এই তিন রকম বিকল্প সৃষ্টিকে সংহার করে বামদক্ষিণ বা অগ্রপশ্চাৎ নজর না করে তুমি বিলক্ষণ পরিশোধিত বোধিচিন্ত-নৌকা বেয়ে চল। নৈরাশ্বা-ভোদ্বী পার করার জন্তু কর্দকণ্ড নেয় না কিংবা পরিচর্যাও প্রত্যাশা করে না, সে স্বেচ্ছায় পার করে। কিন্তু এই পথ অবলম্বন

রূপ বস্তুকে কুস্তকযোগী ছাড়া অনভিজ্ঞরা ধারণ করতে পারে না। গাছ তো আমাদের এই দেহ আর তেঁতুল হচ্ছে বোধিচিহ্ন বা আমাদের দেহবৃক্ষের ফল। ঘরের আঙন হচ্ছে ‘শরীররূপ গৃহে উষ্ণীষ কমলে যে বিরমানন্দ’ তার প্রতীক। চোরে কানেট নিয়ে গেল কথাটির মানে সমাধিস্থ অবস্থায় অহুভূত সহজানন্দ প্রবেশাদিবাৎ দোষ অপহরণ করেছে। ‘বহুভী’ বা বহু বহু জায়গায় ‘যোগীজ্ঞান গৃহিণী নৈরাশ্বা-দেবী’। দিনের বেলা বহুটি কাকের ডাকে ভীত হয় আর রাত্রে কামতৃপ্তির জ্ঞান কোথায় চলে যায়—এই বহু-বাবস্থিত প্রবাদ-বাক্যটির সাহায্যে কুঙ্করীপাদ বলতে চাইছেন, চিত্তের সজাগ অবস্থাই হচ্ছে দিন এবং সেই সজাগ অবস্থায় দৃশ্য দর্শনের হেতু ত্রিভুগং সৃষ্ট হয় আর চিত্তের ক্ষয় হলেই ভুগং তিরোহিত হয়। চিত্ত যখন সজাগ অবস্থায় দৃশ্য দর্শন হেতু ত্রিভুগং সৃষ্টি করে, তখন সেই ভুগতের চেহারা দেখে তার বিষয়সম্বন্ধ অহুভব করে সে ভীত হয়। কিন্তু রাত্রি হচ্ছে স্তম্ভুপ্তি। চিত্ত যখন মহাযোগে নিদ্রায় নিদ্রিত, প্রজ্ঞাজ্ঞানের উদয়ে সে তখন নির্বিকল্প—তার তো তখন আর ভয় নেই, সে তাই সেই সময় নির্ভয়ে কামরূপে অর্থাৎ মহাস্থলস্থানক্ষেত্রে বিচরণ করতে পারে ॥

পঞ্চম চর্চাগীতিটিতে নদী, নদীর কর্দম-অহুলিপ্ত তাঁর ভূমি, সাকো ইত্যাদির সাহায্যে যে-রূপক সৃষ্টি করা হয়েছে তা শুধু আধ্যাত্মিক অর্থেই স্বন্দর বা মূল্য-বান নয়, কাব্যার্থেও অপূর্ণ। এই চর্চাগীতিতে সিদ্ধাচার চাটিল বলছেন, আমাদের এই পৃথিবী একটা নদীর মতো, নদীর তেউয়ের মতো দিনরাত এখানে বিষয়-তরঙ্গ উঠছে আর মিলিয়ে যাচ্ছে—তাই পৃথিবীকপী নদী গহন বা ভয়ংকর। বেগে প্রবাহিত এই নদী নানা দোলের প্রবাহ হেতু গভীর, দুই তীরে বিবিধ লোষের কর্দমে অহুলিপ্ত, মধ্যে থৈ পাওয়া যায় না—সুতরাং এই নদী পার হওয়া কঠিন। এই পৃথিবীটা-যে একটা ভূত-বিকার তা তো সাধারণ লোকে জানে না। সেইজন্তে বিবিধ বিষয়-তরঙ্গে সদা-উষেলিত ভুলজ্ঞা এই পৃথিবীকে যারা অতিক্রম করতে চায় তাদের জ্ঞান সিদ্ধাচার চাটিল একটা সেতু তৈরী করে দিয়েছেন। কীভাবে সেই সেতু তৈরী হবে? আমাদের মনের মধ্যে যে-মোহতরঙ্গ তা থেকে সংগ্রহ করতে হবে সেতুর কাঠ অর্থাৎ আমাদের চিত্তের বিষয়-গ্রহ বা মোহের জনক কায়, বাক, মনকে আলাদা আলাদা করে ফেলে মোহ ধ্বংস করতে হবে; জ্ঞান দিয়ে সেই টুকরোগুলিকে জুড়ে দিতে হবে, শেষে অদ্বয়জ্ঞানরূপ কুঠার দিয়ে নির্বাণ স্ফুট করে সেতু বানাতে হবে।

এই সেতুর উপর উঠে কিন্তু ডানদিক বাঁদিক বা এলোমেলো চললে চলবে না। গ্রাহ-গ্রাহক ভাব ছাড়তে হবে—এবং এইভাবে চললেই সিদ্ধিলাভ করতে

পারা যাবে। চাটিল আরও বলেছেন, যারা এই গহন গম্ভীর ভবনদী পার হতে চায়, তাদের উচিত অহস্তরস্বামী বা সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগুরু চাটিলকে জিজ্ঞাসা করা, কেন-না সহজিয়া যোগী ছাড়া আর কেউ তো এই তত্ত্ব জানে না।

হরিণ শিকারের রূপক অবলম্বনে ভৃঙ্গুপাদ যে-চর্চাটি রচনা করেছেন (৬ নং) সেটিও কাব্যধর্মিতার দিক দিয়ে সুন্দর। এই চর্চাটিতে তিনি আমাদের চঞ্চল চিত্তকে তুলনা করেছেন চঞ্চল হরিণের সঙ্গে। চারদিকে জাল দিয়ে ঘিরে শিকারীরা যেমন হরিণকে মারবার চেষ্টা করে, তেমনি কাল বা মৃত্যুরূপী শিকারী চারদিক থেকে তাঁকে ধ্বংস করবার চেষ্টা করেছিল। এই অবস্থায় পার্থিব হরিণ যেমন হরিণীর ডাক শুনে নিজেকে মুক্ত করে আনতে পেরেছিল, সিদ্ধার্থ ভৃঙ্গুপাদও তেমনি নৈরাশ্ব্যকে গ্রহণ করে সেই মৃত্যুর আবেষ্টনী থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পেরেছিলেন। নিজের মাংসই তো হরিণের শত্রু, তেমনি অবিচার দ্বারা মুগ্ধচিত্ত হরিণের মদ-মাংসই ইত্যাদি দোষই তার শত্রুতা করে। ভৃঙ্গু তা বুঝতে পেরেছিলেন, তাই সদগুরু উপদেশের বাণ দিয়ে তিনি তাঁর দোষদুষ্ট চিত্ত-হরিণকে আঘাত করতে দ্বিধা করেন নি। শিকারীর আক্রমণে, আঘাতে বিমূঢ় হরিণ যেমন ভুগ ছোঁয় না, জল পান করে না—তেমনি তাঁর চিত্ত-হরিণও নিজের বিপদের কথা বুঝতে পেরে জাগতিক ভোগ ত্যাগ করে বিপদশূন্য জায়গায় যাওয়ার জন্য উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু সে হরিণী বা নৈরাশ্ব্যদেবীর আবাস তো জানে না; তাঁকে তো ইঞ্জিয় দিয়ে জানা যাবে না—তাই সে তাঁর সন্ধান করতে পারছে না। এমন সময় নৈরাশ্ব্যদেবী তাঁকে যেন বললেন, এই বন ছেড়ে অশ্রু বনে যেতে অর্থাৎ তাঁর কায়-বন ছেড়ে ভয়শূন্য মহাস্থ-কমল বনে গিয়ে বিচরণ করতে। এই কথা শুনে হরিণ এত দ্রুত গমন করল যে, তার ক্ষুরের উত্থান-পতন দেখা গেল না। ভৃঙ্গু সব শেষে বলেছেন—এই তত্ত্ব মূর্খের হৃদয়ে প্রবেশ করে না।

জানি না, জ্ঞানীর মস্তিষ্কেই বা কতখানি এই তত্ত্ব বোধগম্য হবে, তবে চঞ্চল চিত্তকে হরিণের সঙ্গে, জাল দড়ি নিয়ে সাক্ষাৎ যমের মতো ভীষণ শিকারীকে মৃত্যুর সঙ্গে, হরিণের সবচেয়ে বড় শত্রু তার নিজ দেহের মাংসের সঙ্গে মাতৃষের মনের মদ-মাংসই ইত্যাদি অবিচার, শিকারীর বাণকে সদগুরু উপদেশের সঙ্গে, আহায়ে জলপানে বিমুগ্ধ হরিণের সঙ্গে জাগতিক স্থখভোগে অনাকাজ্জী নিজের চিন্তের, এক বন ছেড়ে অশ্রু বনে যাওয়ার সঙ্গে কায়াবন ছেড়ে ভব-ভয়শূন্য মহাস্থ-কমল-বনে বিচরণ করার যে-রূপকগুলি কবি রচনা করেছেন, নিঃসন্দেহে কাব্য হিসাবে তা বিশেষভাবে উপভোগ্য ॥

কাহ্নুপাদের রচিত সপ্তম চর্চাটিতেও কবি কয়েকটি রূপকের সাহায্যে যে-তত্ত্ব

দিয়ে কবি বলছেন, ‘হে যোগি, পবনের মতো চঞ্চল চিত্তকে মার, যাতে সংসার-নরকে বারবার যাভায়াত করতে না হয়।’ মূষিক চঞ্চলতার জন্তেই নিজের দেহ বিদীর্ণ করে নানা দুর্গতি ভোগ করে। তেমনি চঞ্চল চিত্তকে যদি বেশে আনা না যায়, তবে তার দোষে সংসারে নানা দুঃখকষ্ট পেতে হবে। সেইজন্তাই যোগীকে চঞ্চল-চিত্ত-রূপ মূষিকের দোষ নাশ করতে হবে। চিত্তের বা মনের তো কোনো বর্ণ নেই, তাই সে কালো। যেমন আকাশের কোনো রূপ নেই, অথচ নাম আছে, মনও তেমনি রূপহীন অথচ নামময় জড়বস্তু। একমাত্র নির্বাণের গগনে উঠেই চিত্ত অচিন্ত্যায় লীন হয়ে মনোধর্মের অতীত অবস্থায় উপনীত হয়। চিত্তমূষিক মোহবশতই চঞ্চল হয় বা মোহমদে গর্বিত থাকে। সদ্গুরু উপদেশে তাকে নিশ্চল করতে হবে, তখন এবং একমাত্র তখনই, ভূঙ্কুপাদ বলছেন, এই যন্ত্রণাময় ভববন্ধন থেকে মুক্তি পাওয়া যাবে ॥

একটি চর্যায় (৩৩ নং) বিচিত্র বিরোধের মধ্যে দিয়ে একটি তুরূহ তত্ত্ব প্রকাশ পেয়েছে। চেন্দনপাদ রচিত এই চর্যায় কবি বলেছেন, টিলার উপরে আমার ঘর, সেখানে প্রতিবেশী কেউ নেই; হাড়িতে নেই ভাত, তবু নিতাই সেখানে অতিথি ভিড় করে। এর রূপক অর্থ, অসদরূপ কায় বাক চিত্তের সমস্ত প্রকৃতিদোষ যে-মহাস্বখচক্রে লয়প্রাপ্ত হয়েছে, তাত্ত্বিকদের মতে, সেই মহাস্বখচক্র কার্যরূপ স্বমেক্ষ পর্বতের শিখরে অবস্থিত বলে তাকে বলা হচ্ছে টিলা। পাশের চন্দ্র সূর্য অর্থাৎ গ্রাহ্য-গ্রাহকভাব তাতেই লীন হয়েছে বলে প্রতিবেশী কেউ নেই। হাড়িতে ভাত নেই অথ দেহের মধ্যে চিত্ত নেই; গুরুপ্রসাদে নিতাই তিনি তা বুঝতে পেরেছেন, নৈরাশ্র-অতিথি নিত্য নিত্য তাঁর দেহে ভিড় করেছে। নিরাবয়ব অর্থাৎ সর্বশূন্য এই সংসারের জ্ঞান কবির নিতাই বেড়ে যাচ্ছে, পরমবিজ্ঞানে তাঁর চিত্ত অধিষ্ঠিত। দোয়ানো দুধ আবার গোবর বাটে ফিরে যাচ্ছে—এর মানে, বজ্রাগার থেকে এসে তাঁর বোধিচিত্ত মহাস্বখচক্রে গমন করছে। দুগ্ধ অর্থ এখানে বোধিচিত্ত। বলদ প্রসব করল, গাভী বন্ধা, তিনসন্ধা তাকে পাত্র ভরে দোয়ানো হল। বোধিচিত্ত এখানে বলদের রূপক। সক্রিয় মন থেকে রূপজগতের সৃষ্টি হয় বলে বোধিচিত্তকে বলদ বলা হয়েছে। বলদ প্রসব করে মানে বোধিচিত্তরূপ জগতের সৃষ্টি করে। এখন এই বোধিচিত্ত যখন জাগতিক মোহ অতিক্রম করে নৈরাশ্রতা লাভ করে, তখন তার দৃশ্য দর্শনের বোধ তিরোহিত হয়। বোধিচিত্তের সহজ প্রকৃতি হচ্ছে এই নৈরাশ্রা—সেই নৈরাশ্রাকে এখানে বলা হয়েছে বন্ধা গাভী। কায়, বাক ও চিত্তের আভাসে গঠিত অবিজ্ঞাপীঠ কবির দ্বারা ত্রিসন্ধা বা সর্বদা দোহন করা হচ্ছে। ‘যে বোকা, সে-ই আবার বুদ্ধিমান, যে চোর, সে-ই আবার

‘সাদু’ এর তাৎপর্য, যে-চিত্ত সবিকল্প জ্ঞানের সাহায্যে বিষয়-স্থলকে অজ্ঞায়ভাবে আহরণ করে সেই তো চোর—আবার সেই চোরই নির্বিকল্প জ্ঞান লাভ করলে হয় সাদু। শেষে কবি বলেছেন, নিত্য নিত্য শেয়াল সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করে। এর মানে, সব সময়ে মরণের ভয়ে ভীত সংসার-চিত্ত হচ্ছে শেয়ালের মতো; তা যখন বিগ্ৰহ হয়, তখন সে সহজানন্দরূপ সিংহের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে এগিয়ে আসে, সহজানন্দকে আয়ত্ত করবার জন্তে সে তখন বাগ্র হয়। স্বভাবতই এই বিরোধমূলক রূপকের জন্তে ‘চেনচনপাদের গীত বিরলে বুঝই’—কোনো কোনো লোক বুঝতে পারে, সবাই পারে না। চর্যাপদের এই গীতটির সঙ্গে মধ্যযুগের সাধক-কবি কবীরের একটি দোহার আশ্চর্য মিল আছে। দোহাটি এই :

অব কেয়া করে গান গাব-কতুআলা

স্ব মাংস পসারি গীধ রাঙ্কউআলা।

মূষ কী নাও বিলাই কাড়ারী

শোএ মেডুক নাগ পহারী।

বলদ বিয়াঅএ গাভী ভই বাঙ্কা

বাছুরী দুহাওএ এ তিন সাঙ্কা।

নিতি নিতি শৃগাল সিংহ সনে যুঝে

কহে কবীর বিরলজন বুঝে ॥

আগে এক জায়গায় বলেছি; বৃহদারণ্যক উপনিষদের অনুসরণে চর্যাপদের কবি গাছের সঙ্গে মানবদেহের রূপক সৃষ্টি করেছেন। প্রথম চর্য-গানটিই এর উদাহরণ। ৪৫ নং চর্যায় কাহ্নুপাদ এরই একটু রকমফের করে বলেছেন, মন হচ্ছে তরু, পঞ্চেন্দ্রিয় তার শাখা, বাসনাগুলি তার পাতা এবং ফল। সদ্গুরু বা বজ্রগুরু উপদেশ কুঠারের মতো, যা দিয়ে মনতরুকে এমনভাবে ছেদন করতে হবে বা মনের বিকারগুলি ধ্বংস করতে হবে, যাতে সেই বিকারগুলি আর জন্মাতে না পারে। গাছ উৎপন্ন হয় মাটিতে, তাতে করতে হয় নিত্য নিয়মিত জলসেক। তেমনি পাপ-পুণ্যরূপ জলসেকে চিত্ততরু জন্ম নেয় মনের মাটিতে। গুরুর উপদেশে বিজ্ঞ যোগীরা এমনভাবে সেই মনবৃক্ষকে ছেদন করেন যাতে আর সে বাড়তে পারে না। অনেকে সেই বৃক্ষছেদনের রহস্য জানে না, তাই তারা মোক্ষমার্গ থেকে অপস্থত হয়ে সংসারের দুঃখসাগরে পতিত হয়। সেই জন্তেই কাহ্নুপাদ বলেছেন, অবিজ্ঞান, মনোবিকারের এই তরুকে গগন বা প্রভাস্বর কুঠারের সাহায্যে এমনভাবে ছেদন কর যাতে তার শাখা, পাতা মূল কিছুই উৎপন্ন হতে না পারে, চিত্ত যাতে আর কোনোদিন ইন্দ্রিয়ের অধীন হয়ে কষ্ট না পেতে পারে ॥

করে যারা সাধনা করতে জানে না, তারা এগোতে না পেরে ক্লে ক্লেই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় ॥

সমুদ্র নৌকা এবং দাঁড় নিয়ে শান্তিপাদের একটি চর্চায় (১৫ নং) বলা হয়েছে, বালযোগীরা মায়ামোহরূপ সংসার-সমুদ্রের অন্ত এবং গভীরতা বুঝতে পারে না— তদজ্ঞান না জন্মালে তো এর স্বরূপসম্বন্ধে ধারণা করা যায় না। গুরুর উপদেশ ছাড়া তো এই সমুদ্র পার হওয়ার উপায় নেই ॥

একটি চর্চায় দাবাখেলাকে রূপক হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে (১২ নং)। এই রূপকটিও প্রয়োগ-চাতুর্থে চমৎকার। চিত্তের সমস্ত দোষ দূর করে স্বরূপে অবস্থিত করুণাময় চিত্তকে পীঠ করে যেন চতুর্থানন্দবল (কায়-বাক-চিত্তের অতীত) রূপ দাবা খেলা হচ্ছে। গুরুর উপদেশে অবিরত আনন্দযোগ খেলা করার ফলে ভব-বল অক্লেশে জেতা হয়েছে। কীভাবে এই ভব-বলকে জয় করা হয়েছে? প্রথমে লোকজ্ঞান ও লোকাভাস—এই দুটো অভাসকে নাশ করা হল, অবিজ্ঞানমোহিত চিত্তের প্রতীক ঠাকুর বা দাবাখেলার রাজাকে মারা হল। এখন দেগা যাচ্ছে, মহানন্দময় জিনপূর খুব ক'ছে, নিত্যানন্দ অমৃত হুঁতি পাওয়ার সময় এসেছে। দাবাখেলার বড়েগুলি হচ্ছে নানারকম প্রকৃতি-দোষের রূপক। নির্বাণ-আরোপিত চিত্ত হচ্ছে গজ, দাবার মন্ত্রী হচ্ছে প্রজ্ঞা, রাজাকে মাত করা অর্থ চিত্তকে অচঞ্চল বা নির্বাণে আরোপিত করা। দাবাখেলার ছকের ৬৪টি ঘর হচ্ছে নির্মাণচক্র। এই উপমাগুলির সাহায্যে কবি বলতে চেয়েছেন প্রথমেই প্রকৃতিদোষকে উৎপাটিত করা হল, নির্বাণ-আরোপিত চিত্তের দ্বারা অহংকার ইত্যাদি পঞ্চবিষয়গত দোষকে ঘায়েল করা হল, প্রজ্ঞার দ্বারা চিত্তকে নির্বাণে আরোপিত করে রূপাদি বিষয়সমূহ-ভব-বলকে জেতা হল। উপসংহারে কারুণ্য বলছেন, দেখ আমি কেমন ভালো দান দিই, নির্মাণচক্ররূপ চৌষটি কোঠায় আমি মন স্থির রেখেছি ॥

১৬নং চর্চার সিদ্ধাচার্য মহিগোপাদ মন্ত মাতঙ্গের রূপক অবলম্বনে যে-কথাটি বলতে চেয়েছেন তার অভিনবত্ব সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই চর্চায় তিনি বলছেন, মোহাভিভূত চিত্তবুদ্ধিকে ছেদন করে কায়, বাক আর মন—এই তিনটি পাট তৈরী করে জ্ঞানমদিরা দিয়ে জুড়ে দেওয়া হল। এই অবস্থায় যখন সহজস্বভাবে প্রবেশ করা হল, তখন ভয়ংকর শূন্যতা শব্দের ঘনগর্জন শোনা গেল। তা শুনে সংসারের দুঃখের কারণভূত 'মার'গুলি নিজের স্বক্ক ধাতু আদি ছোট ছোট মণ্ডল সমবয়সীভাবে পেয়ে সবই ধ্বংস হয়ে গেল। তখন চন্দ্র-সূর্য দিনরাত সমস্ত বিকল্প ধ্বংস করে জ্ঞানামৃতপানে প্রমত্ত কবির চিত্তরূপ গজেন্দ্র অবিরত বিরমানন্দরূপ শূন্যগগনের দিকে ধাবিত হয়, কারণ সেখানে মহাস্থ-সরোবর বর্তমান আছে। পাপ-পুণ্য এই দুই সংসার-শিকল

ছিঁড়ে, লোকভাষা এবং লোকজ্ঞান এই দুটো অবিচার্য স্তম্ভকে মর্দন করে কবির চিত্ত গগনশিখরে গিয়ে নির্বাণে প্রবেশ লাভ করল। সেই সময় কবির চিত্ত জিতুবনের সমস্ত জিনিস উপেক্ষা করে—অথবা ভাববিকল্প পরিহার করে মহারসপানে প্রমত্ত হয়ে পঞ্চবিষয়ের (অহংকার ইত্যাদি পঞ্চদোষ) নায়কত্ব বা আধিপত্য লাভ করল। আর সে মহাসুখের বিপক্ষ বা শত্রুরূপ ক্লেশাদি কিছুই অনুভব করে না। মহাসুখরাগ অনল দ্বারা সন্তাপিত হয়ে এখন কবির চিত্ত স্বর্গ-গন্ধারূপ মহাসুখসরোবরে গিয়ে প্রবেশ করছে—এই কথাই সিদ্ধাচার্য মহিগুপাদ বলতে চেয়েছেন। ঐ রকম বিরমানন্দে বিমগ্ন থেকে এখন তিনি সুখের স্বরূপও উপলব্ধি করতে পারছেন না—কারণ তিনি সম্পূর্ণভাবে নির্বিকল্প হয়েছেন ॥

সতের নং চর্যাঙ্গীতিতে বীণা এবং সংগীতের রূপকে যে-কথাটি বলা হয়েছে তাও কাব্যমাধুর্ষে মহীমান। এই চর্যাঙ্গীতে অতি অভিনবভাবে বীণা বাজানোর উপমা দিয়ে নির্বাণ তত্ত্ব বোঝানো হয়েছে। বীণা তৈরী করতে লাউয়ের খোল, তন্ত্রী বা তার ও একটা দণ্ডের প্রয়োজন। এখানে সূর্য হচ্ছে লাউ, চন্দ্র হচ্ছে তন্ত্রী—এদেরকে অনাহত দণ্ডে বা শূন্যতা দণ্ডে লাগানো হয়েছে। কবি এই অপরূপ বীণা বাজাতে বাজাতে নৈরাশ্র্য দেবীকে সখি কল্পনা করে বলছেন, ‘ওলো সই, দেখা, অনাহত হেরুক বীণা বাজছে, তার তন্ত্রীর শূন্যতাপ্রস্রিতে চারিদিকে মধুর শব্দ উঠছে’—এর তাৎপৰ্য নৈরাশ্র্য দেবীর সঙ্গ হেতু সমস্ত অবিচার্যবিকল্প আয়ত্ত করে কবি শূন্যতার সঙ্কে যুক্ত হয়েছেন—এখন তাই কেবল শূন্যতা ধ্বনিই চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হয়েছে। তারপর বীণা বাজানোর প্রক্রিয়া। প্রথমে বীণা বাজাতে গেলে সা-রে-গা-মা প্রভৃতি স্বর সাধনা করতে হয়, তারপর গ্রন্থিগুলি গণনা করে স্বর বাজানোর অভ্যাস করতে হয়, শেষে হাত দিয়ে গ্রন্থিগুলি চেপে তারে আঘাত করে স্বর খেলানো হয়। এই পদে আলি কালি—এই আভাস দুটিকে আয়ত্ত করাই প্রাথমিক স্বরসাধনা; চিত্তের দোষগুলির সমতা সাধনাকে গ্রন্থি গুণে ঐক্যতান বাজানো এবং শেষে এর ফলে চিত্তের তাপ দূরীভূত হওয়ায় সর্বত্রই শূন্যতা পরিব্যাপ্ত হওয়াকে হাত দিয়ে গ্রন্থি চেপে তারে আঘাত করে স্বর খেলানোর সঙ্কে উপমা দেওয়া হয়েছে। এইভাবে কবির চিত্ত নির্বাণ প্রাপ্ত হওয়াতে বজ্রাচার্য বীণাপাদ নৃত্য করছেন—এই ভাবেই বুদ্ধ বা নির্বাণ-নাটকের বিশেষরূপে সমতা বা পরিসমাপ্তি হয়েছে ॥

একুশ নং চর্যাঙ্গ সিদ্ধাচার্য ভূম্বুপাদ একটি অতি বাস্তব উপমা প্রয়োগ করেছেন চঞ্চলচিত্ত মূষিককে নিয়ে। অন্ধকার রাজ্রিতে যদৃচ্ছ বিচরণশীল মূষিক যেমন নানা-রকম মিষ্টদ্রব্য খেয়ে ফেলে, তেমনি চঞ্চল চিত্তও অজ্ঞানের অন্ধকারে বোধিচিত্তজ মহাসুখায়ত্ত নষ্ট করে ফেলে। কিন্তু চঞ্চলতা চিত্তের দোষ, সেই কথা মনে করিয়ে

আদিবাসী শবর-শবরীর জীবনযাত্রা-প্রণালীকে কাব্যের বিষয়বস্তুর অঙ্গীভূত করে কয়েকটি ভারি স্থলরূপক সৃষ্টি করেছেন কাহ্নুপাদ (নং ১০) এবং শবরপাদ (নং ২৮, ৫০)। শবরী ডোম্বী এবং তাদের ঘরবাড়ি, বেশভূষা, আচরণ, আয়োদ-প্রমোদ, নৃত্যগীত—এইগুলিকেই বিশেষ করে তাঁরা রূপক সৃষ্টির উপাদান হিসাবে বেছে নিয়েছেন ॥

১০নং চর্চায় কাহ্নুপাদ বলছেন, ডোম্বী, তোমার ঘর নগরের বাইরে, ব্রাহ্মণ নেড়াকে তুমি ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাও। এখানে ডোম্বী নৈরাশ্রার প্রতীক, কারণ নৈরাশ্রা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নয় বলে (ইন্দ্রিয়ের অহুভূতির বাহিরে বলে) বিষয়রূপে পরিপূর্ণ পৃথিবী-রূপ নগরের বাইরে বাস করেন। ব্রাহ্মণ যেমন ডোম্বীকে স্পর্শ করে যায়, আয়ত্ত করতে পারে না, তেমনি ধারা সহজিয়া সম্প্রদায়ভুক্ত নন, এইরকম যোগীদের চপল চিন্তকে নৈরাশ্রা স্পর্শ করে যান। বোগীরা কেবল নৈরাশ্রার আভাস মাত্র পান, তাঁকে আয়ত্ত করতে পারেন না। কাহ্নুপাদ বলছেন, আমি নিয়র্গ উলঙ্গ কাপালিক, আমি এই ডোম্বীর সঙ্গ করব। এই বক্তব্যটির গূঢ় অর্থ—কাপালিকের যেমন লোকলজ্জা, ধর্ম সংকোচ বলতে কিছু নেই এবং সেই কারণেই অস্পৃশ্য ডোম্বীজাতীয়া জীলোকের সঙ্গ করতে তার বাধা নেই—তেমনি কাহ্নুপাদও সমস্ত লোকাচারের প্রভাব থেকে মুক্ত, পরিশুদ্ধ, তাই নৈরাশ্রার সঙ্গলাভ করে নির্বাণপ্রাপ্তির অধিকার তাঁর জন্মেছে। সেকালে নৃত্যগীত অস্পৃশ্য নীচজাতীয়া রমণীর অত্যন্ত বিলাস ছিল, সেইদিকে ইঙ্গিত করে কাহ্নুপাদ বলছেন,—একটি পদ্ম, তাতে চৌষটিটি পাপড়ি, তাতে নাচছে ডোম্বী। এই পদ্ম এবং পদ্মের চৌষটিটি পাপড়ির অর্থ শরীরের বিবিধ চক্র এবং স্থান যা তন্ত্রে ব্যাখ্যাত হয়েছে। ডোম্বীর হাতে চাক্সাড়ি ও তন্ত্রী—চাক্সাড়ি বিষয়াভাস এবং তন্ত্রী অবিজ্ঞার প্রতীক; ডোম্বী চাক্সাড়ি ও তন্ত্রী বিক্রম করে—এর তাৎপর্য নৈরাশ্রধর্মে অবিজ্ঞা ও বিষয়াভাসের স্থান নেই। তাই কাপালিক তার নটপেটিকা ত্যাগ করেছেন; নটপেটিকা এখানে সংসারের রূপক। নটপেটিকায় যেমন বহু জিনিস থাকে, সংসারও তেমনি বিচিত্র বিষয়ের আধার। ডোম্বীর জন্তু কাপালিক হাড়ের মালা গ্রহণ করেছেন সম্পূর্ণরূপে বিকারহীন হয়ে, নৈরাশ্রায় অন্তর্লীন হওয়ায় উপযুক্ত হয়েছেন তিনি ॥

২৮নং চর্চায় শবরপাদ উঁচু উঁচু পাহাড়ের চূড়ায় যে-শবরী বালিকা বাস করে তার ভারি স্থলরূপ কাব্যময় বর্ণনা দিয়েছেন নিখুঁত কাব্যশিল্পি ভাষায়। শবরীর খোঁপায় ময়ূরের পাখা, গলায় গুঞ্জার মালা। শবর পুরুষকে বিনয় করে কবি বলেছেন, পাগল শবর, তুমি ভুল কোর না। ‘গাণা তরুণ মউলিল’ আর ‘গঅণত লাগেলি ডালী’—সেখানে একেলা শবরী ‘এ বণ হিওই কর্ণকুণ্ডলবজ্রধারী।’ তিনধাতুতে তৈরী

খাটে হুখে শয্যা বিছাল শবর, নৈরামণিকে বুকে নিয়ে সে 'পেঙ্গ রাতি পোহাইলি।' সে কর্পূর দিয়ে তাবুলের আশ্বাদ গ্রহণ করে। মাঝে মাঝে শবর শবরীর উপর রাগ করে গিরিশিখরের সন্ধিতে পালিয়ে গিয়ে আত্মগোপন করে, তাকে তখন খুঁজে পাওয়া যায় না।

শবর-শবরীর পারিবারিক জীবনের এই বাস্তব কাব্যময় বর্ণনাটির মাধ্যমে যে-বক্তব্য সিদ্ধাচার্য শবরপাদ লুক্কায়িত রেখেছেন তার অর্থ সম্যক বোধগম্য হবে যদি উঁচু পাহাড়, শবরী বালিকা, বিচিত্র ময়ূরপুচ্ছ, গুঞ্জার মালা, উন্মত্ত শবর, মুকুলিত বৃক্ষ, উন্মুক্ত গগন, তিনধাতুর খাট এবং শয্যা, নৈরামণি দারী, রাগান্বিত শবর, গিরি-শিখরের সন্ধি এবং সেখানে আত্মগোপন করার রূপকগুলি আমরা বিশ্লেষণ করতে পারি।

উঁচু পাহাড়ের অর্থ যোগীশ্রের মস্তকে অবস্থিত মহাস্থ চক্র, শবরী বালিকা বজ্রধর শবরের গৃহিণী জ্ঞানস্বরূপিণী নৈরায়া। বিচিত্র ময়ূরপুচ্ছের দ্বারা সজ্জিত অর্থ ভাববিকল্পের দ্বারা অলংকৃত। গুঞ্জার মালা গুহ্যমন্ত্রের রূপক। উন্মত্ত শবর—বিষয় বিহ্বলচিত্ত সাধক; মুকুলিত বৃক্ষ অর্থ অবিগার তরু বিষয়ানন্দে মুকুলিত এবং উন্মুক্ত গগন মহাশূন্ততার রূপক। তিনধাতুর খাট কায়-বাক-চিত্তের প্রতীক, নৈরামণি দারী নৈরায়া, রাগান্বিত শবর জ্ঞানানন্দের আবেগে উত্তেজিত যোগী, গিরিশিখর-সন্ধি হচ্ছে মহাস্থচক্র এবং গিরিসন্ধিতে শবরের আত্মগোপন দ্বারা কবি মহাস্থচক্রে যোগীশ্রের লীন হয়ে যাওয়ার ব্যঙ্গনা সৃষ্টি করেছেন।

শবরপাদের ৫০ নং চর্চাতেও শবর-শবরীর জীবনযাত্রার মধুর কাব্যমণ্ডিত চিত্র। এই চর্চাটির আরম্ভটিই পাঠকের মনকে মুহূর্তের মধ্যে আবিষ্ট করে তোলে। গগনে গগনে লগন-বাটিকা—সেখানে শবরী নিয়ে শবর বাস করে। সেই বাড়ির চারিধারে জনমানব নেই, কেবল বিস্তৃত ক্রবিক্ষেত্রে প্রস্ফুটিত কার্পাস। রাত্রিতে সেখানে জ্যোৎস্না উঠেছে, চারিদিক আলোকের নম্র স্পর্শে মধুর। তখন স্বপ্ন কঙ্কণী দানার হাঁড়িয়া পান করে শবর-শবরী মিলনানন্দে উন্মত্ত। কিন্তু হায়! এই মিলন নিতান্তই ক্ষণস্থায়ী। একদিন সেই শবর কালকবলিত হয়, তার মৃতদেহ যথানিয়মে করা হয় দাহ, শকুন-শেয়াল ক্রন্দন করে—শূন্ততার বুকে সেই কান্নার প্রতিধ্বনি ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই।

পাঠক এখানে নিশ্চয় বুঝতে পারছেন গগনস্পর্শী বাড়ি, শবর-শবরী এবং তাদের মিলন কিসের রূপক। কার্পাসের ক্ষেত ও অঙ্ককার রাত্রি জ্যোৎস্নায় উদ্ভাসিত হওয়ার অর্থ জ্ঞান-চক্রের আলোকে মোহাঙ্ককার দূর হয়ে আকাশকুহুমের মতো মিলিয়ে যাওয়া এবং শূন্ততার সাদা কার্পাস ফুলের মতো স্পষ্ট হওয়া। হাঁড়িয়া পানে

মাতাল শবর তুরীয়ানন্দে নিমগ্ন বোগী। তার মৃত্যুর অর্থ নির্বাণ লাভ এবং শকুন-শৃগালের ক্রন্দন হচ্ছে মায়ার বিলাপ। শবর 'দধ' হল, এর তাৎপর্য—সমাধিস্থ বোগীর চিত্ত অচিন্ত্যতায় লীন হয়ে গেল ॥

চর্যাপদে যে-কটি রূপক ব্যবহৃত হয়েছে, তার মধ্যে নদীর রূপকটি সবচেয়ে মৌলিক। চর্যাপদের একাধিক শ্লোকে কবির চোখে পৃথিবীকে নদীর রূপকে দেখার উদাহরণ ইতিপূর্বে দিয়েছি। মানুষের জীবন এবং তার বিবিধ উত্থান-পতন নিয়ে যে-পৃথিবী তার সঙ্গে নদীর স্রোত, নদীর জোয়ার-ভাটা, নদীর গতি পরিবর্তন ইত্যাদির তুলনা অবশ্য কেবল চর্যাপদেই আছে তা নয়, পূর্বভারতের কাব্য-সাহিত্যে তার নিদর্শন বহু জায়গায় ছড়ানো। নদ-নদী-খাল-বিলবহুল পূর্ব-ভারতের কবিদের চোখেই পৃথিবী নদীর রূপকে বহুবার চিত্রায়িত। পৃথিবীর বন্ধন ছেড়ে পরলোকে যাওয়ার ব্যঙ্গনাও এই নদী পার হওয়ার মধ্যে দিয়েই রূপায়িত। জীবনের পরপারে মৃত্যুর অন্ধকারে প্রস্থান করা সেটাও বাঙালী কবিদের চোখে বৈতরণী পার হওয়া বলে কথিত। 'রাখে, পার কর' বলে বাঙালী বৈষ্ণব যখন প্রার্থনা করে, তখনও এই ভবনদীর পারে যাওয়ার ব্যঙ্গনা। প্রাকৃত পৈঙ্গলের শ্লোকে যখন দেখছি—

এরে রে বাহই কাহু গাব ছোড়ি

ডগমগ কুগতি ৭ দেহি।

তই ইথি গঙ্গিহি সন্তার দেই

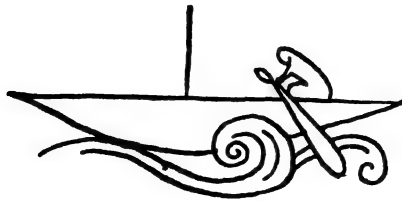
জো চাহসি সো লেহি ॥

তখন কবি শ্রীকৃষ্ণের নৌকা বেয়ে যাওয়া, নদীতে স্ত্রীলোকের স্নাতার দেওয়া—সমগ্রই বাঙালী কবিদের নদী এবং নদীর স্রোতকে পৃথিবী এবং পৃথিবীর গতির সঙ্গে এবং নদীতে স্নাতার দেওয়ার অর্থে পৃথিবীর মধ্যে স্থখ-দুঃখে জড়িত জীবন অতি-বাহিত করার ইঙ্গিত দিয়েছেন। পূর্বভারতের মধ্যে বাঙালী কবিদের চোখেই ভবকে নদী হিসাবে কল্পনা করার ঝোঁকটি সব চেয়ে প্রবল। প্রাকৃত পৈঙ্গলে, চর্যাপদে, বৈষ্ণব-পদাবলীতে, মঙ্গল-কাব্যে তো বটেই, আউল বাউল সহজিয়াদের সাধন-সংগীতে, লোক-কবিদের গানে গানে সেই এক কথাই বারবার ঘুরে ঘুরে এসেছে—‘ভবনদী বিষম নদীরে, পারে যাওয়া ভার’। পরবর্তী কালের কবিদের মধ্যেও এর প্রভাব বিন্দুমাত্রও কমে নি। রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতায় এই ভবনদীর ব্যঙ্গনা ॥

এই নদীর চিত্রটি কবিদের মনে ছিল বলেই নদীর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত ঘাট, মাঝি, দাঁড়ি, খেয়া পারাপার করা, মাছল নেওয়া ইত্যাদি জিনিসও কবিতায় রূপকাক্রমে এসেছে। মাঝি কখনও মন, যেমন লোককবিতায় ‘মন-মাঝি, তোর বৈঠা নে রে

‘আমি বাইতে পারলাম না।’ কখনও-বা সে ‘লীলার কর্ণধার’। ‘জীবন-নদীর উপারে বহুহে তুমি রয়েছ দাঁড়ায়ে’, ‘এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী’, ‘ঘাটে-বাঁধা দিন’, ‘ভরানদী ক্ষুরধারা খরপরশা’, ‘দিন শেষের শেষ থেয়া’—এরকম অসংখ্য টুকরো টুকরো অংশ প্রাচীন থেকে আধুনিক কবিদের কবিতা থেকে তুলে দিতে পারা যায়, যেখানে দেখানো যেতে পারে বাঙালী কবিদের মনে প্রাণে ভাবনায় ধ্যানে বেদনায় আনন্দে নদী এবং নদীর স্রোত ঘাট থেয়া ইত্যাদি আধ্যাত্মিক চিন্তার অঙ্গ হিসাবে কতখানি জড়িত। অবশ্য অনেক জায়গায় পৃথিবীকে সমুদ্র হিসাবেও কল্পনা যে নেই তা নয়, চর্যাপদের ১৫ নং গানেই তো সমুদ্রের কথা আছে পৃথিবীর রূপক হিসাবে। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারা যাবে, ঐ সমুদ্র নদীই, কারণ কূলে কূলে ঘোরার কথা, ঘাট, গুল্ম ইত্যাদি নদীর পক্ষেই প্রযোজ্য। রবীন্দ্রনাথও যখন বলেন, ‘সম্মুখে শান্তি-পারাবার’, তখন পারাবার বা সমুদ্র ব্যবহৃত হয় অর্থ-ব্যঞ্জনায়। সেখানে ঐ পারাবারও নদী ॥

চর্যাপদে প্রকীর্ত অসংখ্য উপমা রূপকের মাত্র কয়েকটির আলোচনা এখানে করা হল। তবে অসংখ্য রূপক উপমা ব্যবহৃত হলেও সেই রূপকগুলি এক ধরনের জিনিস বোঝাতেই ব্যবহৃত। যেমন ডোঙ্গী, শবরী, হরিণী—এরা নৈরাম্যাদেবীর প্রতীক; গগন সর্বদাই নির্বাণের, বৃক্ষ দেহের; নৌকার দাঁড় গুরুদত্ত উপদেশের; সোনারূপা পার্থিব সম্পদের, ঘর দেহের, নদী পৃথিবীর রূপক। এইগুলিই ঘুরে ঘুরে নানা কবিতায় নানারূপে প্রকাশিত। বৈচিত্র্যহীনতা তাতে আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু তা সত্ত্বেও এই রূপকগুলির ব্যবহারে-যে অকৃত্রিম কবি-মনের কুশলতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাকেও তো অস্বীকার করা যায় না। চর্যাপদের রচয়িতা সিদ্ধার্থারা অতি দূরূহ বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন, কিন্তু তা সত্ত্বেও প্রশংসার বিষয় হচ্ছে এই, দূরূহ বিষয়কে দূরূহতর করার জ্ঞান তাঁরা অপরিচিত বস্তুকে অবলম্বন করেন নি, সাধ্যমতো তাঁদের চারিদিকের পরিচিত জগতের ছোট ছোট জিনিসগুলিই বেছে নিয়েছেন। এখানেও তাঁদের বাস্তবমুখীতা এবং স্নগভীর জীবনবোধের স্বাক্ষর সুস্পষ্ট ॥



॥ চর্যাপদের ধর্মমত ॥

চর্যাপদগুলির মাধ্যমে বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যরা যে-ধর্মমত প্রচার করতে চেয়েছেন সে-গুলির আলোচনা প্রসঙ্গে বিভিন্ন ব্যাখ্যাতা বৌদ্ধধর্মমতের বিভিন্ন ‘যান’ বা সাধন-পদ্ধতির সমন্বয়টাই-যে সিদ্ধাচার্যদের লক্ষ্য ছিল সেই দিকেই জোর দিয়েছেন বেশি। চর্যাপদের সমকালীন বাঙলা দেশের ভাবলোকে আত্মবিস্মৃতি এবং আত্মস্বাতন্ত্র্যরক্ষার প্রেরণা যুগপৎ কার্যকরী হয়েছিল এবং সেই বোধের স্বাক্ষর চর্যাপদের বিভিন্ন গীতগুলিতে রয়েছে। চর্যাপদে একদিকে যেমন আচারসর্বশ্ব বৈদিক ব্রাহ্মণ্য ধর্মা-চরণের প্রতি বিক্রপ এবং অবিশ্বাস প্রকাশিত হয়েছে, অতৃদিকে তেমনি আবার হিন্দু ব্রাহ্মণ্য তান্ত্রিক দেহবাদের প্রতিও প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাশ্য আত্মস্বাতন্ত্র্যরক্ষার কোনো বাধা দেখা যাচ্ছে না। বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন যানের প্রতি কোনো-না-কোনোভাবে সমর্থন জানানো হয়েছে—এমনও দেখতে পাচ্ছি। তবে চর্যাপদ কোনোভাবেই আচারসর্বশ্ব হিন্দু ব্রাহ্মণ্য ধর্মকে পুরোপুরি স্বীকার করে নি, এটুকু বলতে পারা যায়। সিদ্ধাচার্যরা সকলেই মোটামুটি বৌদ্ধধর্ম-প্রদর্শিত আচার আচরণ, পথ ও সাধনাকেই জীবনচর্যা হিসাবে গ্রহণ করতে এবং সেই অভ্যাসী জীবনকে পরিচালিত করতেই স্থিরনিশ্চিত ছিলেন—তফাৎ শুধু যান নিয়ে। কোনো কোনো ক্ষেত্রে হিন্দু তান্ত্রিক দেহবাদের যে-পরিচয় আমরা দেখতে পাচ্ছি সেটা এসেছে সামাজিক কারণে হিন্দু-বৌদ্ধ আদর্শের পারস্পরিক সমন্বয়ের ফলে। নতুন করে হিন্দু তান্ত্রিক দেহবাদের প্রতি সমর্থন সিদ্ধাচার্যরা প্রাসঙ্গিক ক্ষেত্রে জানান নি—চর্যাপদ রচনার অনেক পূর্বেই সে-সমন্বয় হয়েছে এবং সেই সমন্বয়ের ফলে বৌদ্ধধর্মের মধ্যে একটা দেহবাদী আলাদা ‘যান’ই সৃষ্টি হয়েছে।

তাই চর্যাপদের ধর্মমতের নিজস্ব প্রকৃতিটা কী সেটা বোঝার জন্য বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন ‘যান’গুলি সম্বন্ধে একটা খুব সাধারণ এবং সহজ আলোচনা এ প্রসঙ্গে সেরে নিতে পারা যায়।

বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের মিল না থাকলেও ভগবান বুদ্ধ-প্রচারিত ধর্মমত এবং জীবনদর্শন হিন্দুশাস্ত্র-প্রভাববর্জিত নয়। বুদ্ধদেব মানবজীবনের বিভিন্ন দুঃখ এবং তা থেকে মুক্তির পথ নির্দেশ করতেই চেয়েছিলেন। জীবনের এই দুঃখ এবং

যন্ত্রণার কথা আমাদের দেশের প্রাচীন যুগের মুনিঋষিদের আগোচর ছিল না। উপনিষদে স্পষ্টই বলা হয়েছে, এই পৃথিবীকে মায়াময় জেনে ব্রহ্মপদে প্রবেশ করতে পারলেই জীবনের যন্ত্রণা এবং দুঃখভোগ থেকে মুক্তি পাওয়া সম্ভব। অনিত্য জগৎ এবং অনিত্য জগৎ থেকে জাত মোহ এবং অবিজ্ঞাই আমাদের দুঃখভোগের কারণ এবং সেই মোহ অবিজ্ঞা মিথ্যাকে ধ্বংস করতে পারলে তবেই মোক্ষ লাভ সম্ভব, সে-কথা তাঁরা বলে গেছেন। এই মোক্ষের ধারণার সঙ্গে ভগবান বুদ্ধদেবের নির্বাণ-তত্ত্বের কোনো অমিল নেই। তবে অমিলটা হচ্ছে মোক্ষ লাভ করার রাস্তা নিয়ে। জপ-তপ পূজো-আর্চা যজ্ঞ-বলিদান এইসব বাইরের আচরণ দিয়ে কি মোক্ষলাভ করা যাবে, না কি যাগযজ্ঞ পূজোআর্চা বাদ দিয়ে আত্মতত্ত্ব অবগত হলে মুক্তি পাওয়া যাবে, কিংবা শৃঙ্খলার সঙ্গে কাম অর্থ ইত্যাদি সম্ভোগ করলে মোক্ষ পাওয়া যাবে—এসব কথা হিন্দু দার্শনিকরা ভগবান বুদ্ধদেবের জন্মের পূর্বেই আলোচনা করেছেন। বুদ্ধদেব অবশ্য হিন্দু ধারণা—পরমাত্মা থেকে মায়ায় যোগে জীবাত্মার এবং নানারকম মোহের সৃষ্টি, আবার সেই মোহজাল ছিন্ন করতে পারলে জীবাত্মা পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হয়ে মুক্তিলাভ করতে পারে—এই বিষয়টি মানেন না। কারণ, তিনি পরমাত্মা বা জীবাত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন না। কিন্তু জীবনের দুঃখের প্রধান কারণ-যে অবিজ্ঞা বা মোহ—এর সঙ্গে তিনি একমত। তিনি বলেন, আমাদের ভবিষ্যৎ আমাদেরই কর্মের দ্বারা গঠিত হচ্ছে, কর্মসমষ্টিই পঞ্চসন্ধ (রূপ বেদনা সংজ্ঞা সংস্কার ও বিজ্ঞান) অবলম্বন করে জন্মজন্মান্তরে রূপায়িত হয়ে উঠছে, আর এই কর্মের হেতু থেকেই প্রত্যাভূত জগতের উদ্ভব। এই-যে কর্মবশত। তাই অবিজ্ঞা এবং তা থেকেই আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক এবং আধিদৈবিক দুঃখের সূত্রপাত ও বৃদ্ধি। তাই মানুষ যদি অবিজ্ঞার বশীভূত না হয়, সে যদি জাগতিক অতএব মিথ্যা বাসনা-কামনা ত্যাগ করতে পারে, তবে সে দুঃখ নিরোধ করতে সক্ষম হবে এবং এইভাবেই সে নির্বাণ লাভ করতে পারবে ॥

এই নির্বাণের স্বরূপটি কী? নির্বাণ কি দুঃখময়, না-কি তাতে অনন্ত স্থখ? তা কি অভাব-স্বভাব ও অবাস্তব কিংবা ভাবস্বভাব ও বাস্তব? সে কি জন্ম-মৃত্যুর অন্তর্গত শাস্ত জীবন, না-কি কেবলই স্থল দেহের নিশ্চিত বিনাশ? নির্বাণ কি শুধুই জ্ঞানের বিলোপ, না তা একটি অবিমিশ্র স্থখবাদ ॥

নির্বাণতত্ত্ব নিয়েই যখন এত প্রশ্ন এবং তর্ক, তখন খুব স্বাভাবিকভাবেই নির্বাণ-লাভ করার পথ নিয়ে বৌদ্ধধর্মচারীদের মধ্যে বিরোধ এবং বিভর্ক দেখা দেবে। সেই জগুই রাজগৃহের, বৈশালীর, পাটলিপুত্রের এবং কনিক্কের সময়ে অল্পাধিক—মোট চারটি বৌদ্ধমহাসংগীতির অধিবেশনে বুদ্ধদেব-প্রদত্ত ধর্মোপদেশের অথকথা বা ভাষ্য

নির্নে যে-সমস্ত বিতর্ক হয় তা থেকেই বৌদ্ধধর্মচারণের বিভিন্ন পদ্ধতি বা ধানের স্রষ্টি হতে থাকে ।

এই ‘যান’গুলির মূল বক্তব্য কী ?

এবার সেগুলিই খুব সংক্ষেপে বোঝানোর চেষ্টা করব ।

এই যানগুলির মধ্যে প্রধান হচ্ছে মহাযান এবং হীনযান সাধনপন্থা । এই দুই দলেরই কিন্তু বুদ্ধদেব-প্রদত্ত ধর্মোপদেশ নিয়ে কোনো ঝগড়া বা মতবিরোধ নেই—কলহটা আসলে সেই উপদেশ পালন করে জীবনকে পরিপূর্ণ করার সাধনপন্থা নিয়ে । হীনযানীরা তাঁদের সাধনার মূল উদ্দেশ্য হিসাবে বিশ্বাস করতেন নির্বাণলাভ করার উপর । সেই নির্বাণ বুদ্ধিনির্দেশিত পথেই আসবে—কিন্তু সেই পথটি হচ্ছে ধ্যান এবং অগ্ৰাণ্ঠ নৈতিক আচার-আচরণের অতি নিষ্ঠাপূর্ণ সাধনার পথ । সেখানে সাধককে সাধনা করতে হবে শৃঙ্খতার—যে-শৃঙ্খতা পাওয়া যাবে অস্তিত্বকে অনস্তিত্বে মিলিয়ে দেওয়ায়, বিলুপ্ত করায় ॥

মহাযানীরা মনে করতেন, হীনযানীদের নির্বাণসাধনা বা অস্তিত্বকে অনস্তিত্বে মিলিয়ে দেওয়ার শৃঙ্খতার সাধনা জিনিসটা ঠিক নয়, এই উদ্দেশ্যটাও সত্য নয় । নির্বাণলাভ করার সাধনার চেয়ে বুদ্ধিলাভ করার সাধনাটাই বড় । বুদ্ধিলাভ বলতে তাঁরা বুঝতেন বোধিচিত্তের অধিকার লাভ । তাঁদের কাছে এই বুদ্ধিলাভ হচ্ছে শৃঙ্খতা এবং করুণার একটা সমন্বয় । তাঁরা ভাবতেন, হীনযানীদের নিষ্ঠাপূর্ণ আচার-পরায়ণতাটা সঠিক ধর্মসাধনা নয়, যেমন নয় ব্রাহ্মণদের আচারসর্বস্ব যাগযজ্ঞ মন্ত্রপাঠ বলিদান স্নান ধ্যান তর্পণ মোক্ষলাভের প্রকৃত উপায় । ধর্মসাধনাটাকে এই পথে রাপলে শেষে সেটা একটা শুষ্ক আচারপরায়ণতায় পথবিস্তৃত হবে । তাকে করতে হবে ব্যক্তিগত উপলব্ধি সাধনা এবং দীর্ঘির বস্ত । তাই সেখানে গভীর নৈতিকতার আবদ্ধ থাকলে চলবে না—সেখানে প্রতিষ্ঠা করতে হবে মনোময় ব্যক্তি-সাপেক্ষতার এবং বচন করতে হবে আচারনৈতিকতাকে । তাই মহাযানী ধর্ম-সাধনায় সাধকের আছে নিয়মনিষ্ঠ বস্তুতাত্ত্বিক কঠোর আচারপরায়ণতা থেকে মুক্তি পাবার অবকাশ ॥

এই মুক্তির অবকাশ আছে বলেই মহাযানী সাধন-পদ্ধতিতে সমসাময়িক অবুদ্ধ ধর্মের নানা ধারার অল্পপ্রবেশ ঘটবার সুযোগ হল বেশি । এবং সেই সুযোগেই বিশেষ করে বাংলাদেশে অষ্টম-নবম শতকে মহাযানপন্থী বৌদ্ধধর্মে নানারকম তান্ত্রিক ধ্যান-ধারণার ছোঁওয়া এসে লাগল । চ্যাপদের সমসাময়িক কালে বা তার সামান্য আগে গুহ্য সাধনতত্ত্ব পূজা আচার ও নীতিপদ্ধতির প্রয়োগ দেখা গেল ॥

অনেকে বলেন, এই তাত্ত্বিক আচার আচরণের, মন্ত্র তন্ত্র গুহ্য সাধনতন্ত্রের অহুপ্রবেশ মহাযানীপন্থায় ঘটেছিল, তার একটা গূঢ় সমাজতাত্ত্বিক কারণ আছে। ব্রাহ্মণ্যধর্মেও তাত্ত্বিকতা, রহস্যময় গুহ্য গূঢ়ার্থক মন্ত্র যন্ত্র ধারণী বীজ মণ্ডল—এই সমস্ত অহুপ্রবিষ্ট হয় এই সময়ে। এর কারণ, ব্রাহ্মণ্য এবং বৌদ্ধধর্ম এই সময় নিজেদের প্রভাবের সীমাকে আরেকটু বাড়িয়ে আদিম কৌম-সমাজের উপর সর্বাঙ্গিক প্রতিষ্ঠা বিস্তার করতে চেয়েছিল। পর্বতের গুহায় এবং অরণ্যের অন্তরালে যে-আদিম অধিবাসীরা বহু যুগ ধরে নিজেদেরকে ব্রাহ্মণ্য এবং বৌদ্ধধর্মের প্রভাবের বাইরে রেখে স্বকীয় সহজ স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রাকে অব্যাহত রাখতে পেরেছিল, তাদের নিজস্ব পূজাপদ্ধতি ধর্মাচরণ এবং অহুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্মে ভূত প্রেত ডাকিনী যোগিনী পিশাচ মায়া মন্ত্র যন্ত্র গূঢ়ার্থক অক্ষর—এক কথায় অলৌকিক অপ্রাকৃত জাদুশক্তির উপর বিশ্বাস ছিল প্রধান। তাদেরকে নিজেদের প্রভাবের মধ্যে আনতে গিয়ে ব্রাহ্মণ্য এবং বৌদ্ধধর্মগুরুরা সহজ সমাজতাত্ত্বিক যুক্তিতে আদিম কৌমসমাজের জাদুশক্তিতে বিশ্বাসের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে থাকতে পারেন এবং সেই কারণেই মন্ত্র-তন্ত্রের অহুপ্রবেশ বৌদ্ধ এবং ব্রাহ্মণ্যধর্মে হয়ে থাকতে পারে। বৌদ্ধ আচার্য অসঙ্গ না-কি এইসব জিনিসকে মহাযানী দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে মেনে নিয়েছিলেন, এরকম কথা প্রচলিত আছে। আবার, আদিম কৌমসমাজের যারা বৌদ্ধ বা ব্রাহ্মণ্যধর্মে স্বেচ্ছায় আশ্রয় নিয়েছিলেন তাঁরা নিজেদের জপ তপ ধ্যান ধারণা আচার অহুষ্ঠান ক্রিয়াপদ্ধতি সব নিয়েই নতুন ধর্মে যোগ দিয়েছিলেন, এরকমও হতে পারে। পরে হয় তো আদিম কৌমসমাজের ধর্মবিশ্বাসগুলিকে সংস্কার ও শোধন করে নিয়েছিলেন বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মগুরুরা।—এইসমস্ত কারণের কোনটা অধিকতর সম্ভব তা আর আজকে সঠিকভাবে বলা যাবে না, কিন্তু এই ধরনের একটা সম্ভব-যে পূর্বভারতের বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্যধর্মে অষ্টম-নবম শতক বা তার কিছু আগে থেকে হয়েছিল এটা জোর করে বলা যায়, কেবল কী করে এই তাত্ত্বিক বিবর্তন ঘটেছিল সেটার সঠিক কারণ দেওয়া যাবে না। এই কারণ নানাভাবে নানাজনে অহুমান করেছেন। এইগুলির মধ্যে ডঃ নীহারকন রায়ের অহুমানটি উদ্ধৃত করে দিই :

“খ্রীষ্টোত্তর সপ্তম শতকের মাঝামাঝি হইতেই হিমালয়-কোড়স্থিত পার্বত্য-কান্তারময় দেশগুলির সঙ্গে গান্ধ্য প্রদেশের প্রথম ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, এবং কান্দীর তিব্বত নেপাল ভোটান প্রভৃতি দেশগুলির সঙ্গে মধ্য ও পূর্ব-ভারতের আদান-প্রদান বাড়িয়া যায়। ব্যবসা-বাণিজ্য, রাষ্ট্রীয় দৌত্য বিনিময়, সমরাভিযান প্রভৃতি আশ্রয় করিয়া এইসব পার্বত্য দেশের আদিম সংস্কার ও সংস্কৃতির স্রোত বাংলা বিহারে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করে। তাহার কিছু কিছু ঐতিহাসিক

প্রমাণও বিদ্যমান। সপ্তম-শতকের পূর্ব-বাংলার খড়্গ-রাজবংশ বোধ হয় এই শ্রোতেরই দান। ধর্মপাল ও দেবপালের কালে এই যোগাযোগ আরও বাড়িয়াই গিয়াছিল। পরবর্তীকালে আমরা যাহাকে বলিয়াছি তান্ত্রিক ধর্ম তাহার একটা দিক এই যোগাযোগের ফল হওয়া একেবারে অস্বাভাবিক হয় তো নয়। তন্ত্রধর্মের প্রসারের ভৌগোলিক লীলাক্ষেত্রের দিকে তাকাইলে এ-অতুমান একেবারে অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয় না।”

ব্যক্তিগতভাবে আমার ধারণা, এই অতুমানটিই সর্বাপেক্ষা সংগত এবং যুক্তি-সম্পন্ন ॥

যা হোক, মহাযানী সাধন-পদ্ধতিতে আদিম কৌমসমাজের বা অথবা কোনো এখনও মনাবিকৃত সূত্র থেকে আগত এই মন্ত্র তন্ত্র এবং নূতন ধ্যান করণার প্রতিষ্ঠার ফলে মহাযানী ধর্মাচরণের মধ্যে নানা বিবর্তনের সৃষ্টি হয়েছিল। সেই বিবর্তনের প্রথম ধাপ মন্ত্রযান—যার মূল প্রেরণা মন্ত্র এবং সেই মন্ত্র থেকে ধারণা ও বীজ। এই নূতন ধারণা যে-নৌদ্বাচাৰ্যরা প্রবর্তন করলেন তাঁদের বলা হতে লাগল মন্ত্রযানী সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় প্রাচীন মহাযানী ধারণার মূল আশ্রয় শূন্যবাদ বিজ্ঞানবাদ যোগাচার মাধ্যমিকবাদ ইত্যাদি কিছুই বুঝতেন না কিংবা বুঝলেও তা নিয়ে মাথা ঘামাতেন না। তাঁদের কাছে নূতনতর ধারণাটিই অধিকতর সহজ ও সত্য বলে হয় তো মনে হয়ে থাকবে।

এইভাবেই আনুগত্যটি শাখার সৃষ্টি হল, তার নাম বজ্রযান।

বজ্রযানীরা মনে করতেন, নির্বাণের পর তিনটি অবস্থা—শূন্য, বিজ্ঞান ও মহাস্থ। শূন্যতত্ত্বের প্রতিষ্ঠাতা নাগার্জুন বলেন, আমাদের সমস্ত দুঃখ, কর্ম, কর্মফল, চারিদিকের সংসার এবং সংসারের সমস্ত মোহ আকর্ষণ ও আকাঙ্ক্ষা—সবই শূন্য; এই শূন্যতার পরম জ্ঞানই হচ্ছে নির্বাণ। এই-যে শূন্যতার পরমজ্ঞান তাঁকে বলা হল নিরাশ্রা এবং তিনি দেবীরূপে কল্পিত বলে তাঁর নামকরণ হল নৈরাশ্রা দেবী। সাধকের বোধিচিন্ত যখন নিরাশ্রায় বিলীন হয়ে যায়, তখন জন্ম দেয় মহাস্থ। নরনারীর দৈহিক মিলনের ফলে যে-পরম আনন্দ, যে-এককেন্দ্রিক উপলব্ধিময় ধ্যান—তাকেই বজ্রযানীরা বলেন বোধিচিন্ত। সাধক যদি তাঁর ইন্দ্রিয়শক্তিকে সম্পূর্ণ দমন করতে পারেন, তবে সেই বোধিচিন্ত হবে বজ্রের মতো কঠিন এবং দৃঢ়। বোধিচিন্ত সেই বজ্রভাবে পেলো তবেই বোধিজ্ঞানের উন্মেষ হওয়া সম্ভব। চঞ্চল চিন্তকে সেই বজ্রভাবে নিয়ে যাবার যে-সাধনা তাকেই বলে বজ্রযান। বজ্রযানে নরনারীর দেহমিলনের কথা বলা হয়েছে, আবার ইন্দ্রিয়শক্তিকে দমনের কথাও বলা হচ্ছে—জিনিসটা তাই একটু গোলমেলে ঠেকতে পারে। সেই সংশয় দূর করার জন্তে সিদ্ধাচার্যরা বলছেন,

ইন্দ্রিয়কে দমন করতে গেলে আগে সেই ইন্দ্রিয়কে জাগাতে হবে, মৈথুন সেই জাগরণের উপায়। মৈথুনজাত আনন্দ বা সাধকের বোধিচিন্তকে স্থায়ী করা যাবে মন্ত্রশক্তির সাহায্যে আর সেই মন্ত্র সাধনার শক্তিতে মৈথুনজাত আনন্দ থেকে বিভিন্ন দেবদেবী জন্ম নেবেন এবং সাধকের ধ্যানচক্ৰের সামনে এক-একটি মণ্ডলে অধিষ্ঠিত হবেন। সাধক যদি এই মণ্ডলগুলির সম্যক ধ্যান করতে থাকেন, তবেই তাঁর বোধিচিন্ত স্থায়ী স্থির দৃঢ় এবং কঠিন হয়ে আস্তে আস্তে বোধিজ্ঞানে বিলীন হয়ে যাবে। তখন সমস্ত ইন্দ্রিয় দমিত হয়ে গেছে, সমস্ত কামনাবাসনা অন্তর্হিত হয়েছে এবং সাধক তখন পরমজ্ঞান লাভ করতে পেরেছেন। বলা বাহুল্য, এই সাধনপদ্ধতি অত্যন্ত গুরু ও কঠিন; আর তার চেয়েও কঠিন যে-ভাষায় এবং যে-শব্দে এই সাধনপদ্ধতি বোঝানো হয়। গুরু ছাড়া আর কেউ তা বোঝাতে পারেন না, আবার গুরুর কাছে দীক্ষা না পেলে কোনো শিষ্য তা বুঝতে পারেন না। গুরু এই সাধনপদ্ধতি বুঝিয়ে না দিলে কেউ তা অনুসরণ করতে পারবে না—তাই বজ্রযানে গুরু ছাড়া কোনো কিছুই করা যাবে না, গুরুরূপা না থাকলে সাধকের সিদ্ধিলাভ অসম্ভব ॥

বজ্রযানে দেখতে পাচ্ছি মন্ত্র গুরু দেবদেবী এবং তার ধ্যান। এই সাধনার বিবর্তিত সূক্ষ্মতর স্তরের নাম সহজযান। সহজযানীরা দেবদেবী মন্ত্রতন্ত্র আচার অনুষ্ঠান ধ্যান জপ তপ—কোনো কিছুকেই স্বীকার করেন না। শুধু তাই নয়, বৌদ্ধধর্মের কৃচ্ছ-সাধনা পূজার্চনা প্রব্রজ্যা—এসবও তারা মানতেন না। তারা এক-কথায় বলে দিয়েছেন, ‘দেহই বুদ্ধ বসন্ত ন জাগই’—মূর্খ তুমি জান না দেহের মধ্যেই বুদ্ধ বা পরমজ্ঞান। তারা স্পষ্ট বলে দিয়েছেন শূন্যতা হল প্রকৃতি আর করুণা হল পুরুষ। এই শূন্যতা এবং করুণা বা নারী ও নরের মিলনে যে-মহাস্থপ সেটাই ক্রবসত্য। এই মহাস্থপে উপনীত হতে পারলে বা ক্রবসত্যকে বুঝতে পারা গেলে, সমস্ত ইন্দ্রিয়কামনা নষ্ট হয়ে যাবে। সংসারের ভালো-মন্দের ধ্যানধারণা, আত্ম-পর ভেদবুদ্ধি সমস্ত সংস্কার বিলুপ্ত হয়ে যাবে—সেটাই হচ্ছে সহজ অবস্থা। এর জগ্নে মূর্তি লাগে না, তত্ত্ব লাগে না, মন্ত্র লাগে না, জপ তপ ধ্যান নৈবেদ্য দীপ ধূপ সমস্ত অপ্রয়োজনীয় ও অবাস্তব; নিরর্থক সমস্ত শাস্ত্রজ্ঞান ও শাস্ত্রীয় আচার। সহজ সাধকরা শূন্যবাদ বিজ্ঞানবাদ সমস্ত বর্জন করে ধরে রাখলেন একমাত্র দেহবাদ বা কায়সাধন ॥

সহজ সাধকদের ধর্মমতে সর্বপ্রধান আপত্তি ছিল ব্রাহ্মণদের আচার-অনুষ্ঠান এবং বৈদিক সংস্কার-প্রণোদিত ধর্মসাধনা। বজ্রযানের সঙ্গে এদের পার্থক্য—বজ্রযানে মন্ত্রের মূর্তিরূপের অভ্যস্ততা, মন্ত্র-তন্ত্র আচার-অনুষ্ঠান-পূজা এসব নিয়েই বজ্রযানের

সাধনপথ জটিল ও বহুধাবিশিষ্ট। সহজ সাধকরা কাঠ মাটি পাথরের দেবমূর্তির সামনে প্রণত হবার বিরুদ্ধে, এঁরা ব্রাহ্মণদের ছিলেন ঘোর শত্রু, এমন কি যেসব বৌদ্ধ মন্ত্র-তন্ত্র, ধ্যান-ধারণা, রুক্ষসাধন প্রব্রজ্যা ইত্যাদিকে মুক্তিনাভের উপায় মনে করতেন, এঁরা তাঁদেরকেও কঠোর ভাষায় নিন্দা করেছেন। সহজযানীরা স্পষ্টই বলেছেন, “বোধি বা পরমজ্ঞান লাভের খবর অল্প সাধারণ লোকের তো দূরের কথা, বুদ্ধদেবও জানিতেন না—বুদ্ধোত্পি ন তথা নেত্তি যথায়মিতরো নরঃ। ঐতিহাসিক বা লৌকিক বুদ্ধের স্থানই বা কোথায়! সকলেই তো বুদ্ধ লাভের অধিকারী এবং এই বুদ্ধের অধিষ্ঠান দেহের মধ্যে।” এই প্রসঙ্গে সহজযানীদের মূল বক্তব্য কঠিন সংযম পালন করা আসলে এক ধরনের নেতিমূলক অস্বাভাবিকতা,—এই অশ্রুয় অস্বাভাবিকতা মানুষের মনে এক অস্বাস্থ্যকর বিকৃতির জন্ম দেয়। তার দেহ মন চায় সহজ স্বাভাবিক মানবোচিত সমস্ত স্বপ্ন ভোগ করতে, যা তাকে দেবে খনাবিল তৃপ্তি ও আনন্দ। কিন্তু শাস্ত্রের নামে, পুণ্যের নামে, আচারের নামে, ঈশ্বর সাধনার অজুহাতে আমরা সেই সহজ স্বাভাবিক স্বাস্থ্যকর কামনা-বাসনাকে অবদমিত করছি। ফলে মানুষ চারারোগা মানসিক রোগে কাতর হচ্ছে। সেজগেই সহজিয়াদের দাবী—মানবিক বৃত্তির উপরেই ধর্মসাধনার সমস্ত পথ নির্দিষ্ট করতে হবে, কারণ মানুষের জগুই ধর্ম, ধর্মের জগু মানুষ নয়। সংস্কারের বন্ধনের মধ্যে মুক্তি-প্রিয়ানী মানব-মনকে শৃঙ্খলিত করা ধর্মসাধনার পথ হতে পারে না, চরম মুক্তির পথ তো নয়ই। অতএব দেহকে স্বীকার করতে হবে, দেহজ কামনা-বাসনাকে অস্বাভাবিকভাবে দমন বা দমন না করে তার সহজ স্বাভাবিক রূপান্তর বা উন্নতির (Sublimation) কথা চিন্তা করতে হবে। সহজ সাধনা মানে কিন্তু ইন্দ্রিয়-স্বপ্নে ঘরঘ ডুবে থাকা নয়, অনৈতিক দেহসন্তোগ বা বাস্তবতার ত্যাগে ভেসে যাওয়া নয়—অর্থাৎ এক কথায় সহজ সাধনা নেতিমূলক নয়। সহজ সাধনায় মানবচিত্তের পূর্ণতা ও মুক্তির পথে অনৈতিক ও কৃত্রিম সংযমের প্রতি প্রতিবাদই প্রবলভাবে প্রদর্শিত।

আরেকটি যান বা সাধনপদ্ধতির কথাও একটু বলে নেওয়া যেতে পারে। সেটি কালচক্রযান। এই যানের সাধকরা শূন্যতা এবং কালচক্রকে এক এক অভিন্ন মনে করেন। এই সবদর্শী এবং সর্বজ্ঞ কালচক্র ভূত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নিয়ে নিরবচ্ছিন্নভাবে ঘূর্ণমাণ এবং এই কালচক্রই আদিবুদ্ধ ও সকল বুদ্ধের জন্মদাতা। এই কালচক্রকে নিরস্ত করা কিংবা নিজেদেরকে কালের প্রভাবের উপরে নিয়ে যাওয়ার কঠিন সাধনাই হচ্ছে কালচক্রযান সাধনাপদ্ধতি। কীভাবে তা সম্ভব? কালচক্রযানীরা বলেছেন, কাঁচের পাত্র বা গতির বিবর্তন দেখেই আমরা কালের

স্বাধীনতা পৌছাই। ব্যক্তির ক্ষেত্রে এই কার্যপরম্পরা আর কিছুই নয়, প্রাণক্রিয়ার পরম্পরা মাত্র। যোগের দ্বারা যদি আমরা এই প্রাণক্রিয়াকে রুদ্ধ করে রাখতে পারি, দেহমধ্যের নাড়ী এবং নাড়ীকেন্দ্রগুলিকে নিশ্চল করে দিতে পারি, তবেই কাল নিরন্তর হতে পারবে। কালের সঙ্গে সম্বন্ধ আছে বলে কালচক্রযানীদের সাধনায় তিথি বার গ্রহ নক্ষত্র—এককথায় গণিত এবং জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রচলন ছিল খুব বেশী। পণ্ডিতরা বলেন, কালচক্রযানের উৎপত্তি ভারতবর্ষের বাইরে তিব্বতে এবং পালরাজাদের আমলে এই মতবাদ বাঙলাদেশে আনীত হয় ॥

বজ্রযান সাধনপদ্ধতির অপরিহার্য অঙ্গ ছিল গুরু বা সাধনপথ-নির্দেশক ও পরিচালক। গুরুর সাধনমার্গের কোন পথে শিষ্যের স্বভাবগত প্রবণতা আছে সেইটা গভীরভাবে বিচার-বিশ্লেষণ করে তবে স্থির সিদ্ধান্তে আসতেন। এই বিচার-পদ্ধতিকে বলা হত কুলনির্ণয় পদ্ধতি। ডোম্বী নটী রজকী চণ্ডালী ও ব্রাহ্মণী—এই পাঁচ রকমের কুল প্রজ্ঞার পাঁচটি রূপ। ভৌতিক মানবদেহ আবার পাঁচটি স্কন্ধ—রূপ বেদনা সংজ্ঞা বিজ্ঞান ও সংস্কার—এদের সারোত্তম দ্বারা গঠিত। যে-সাধকের মধ্যে যে-স্কন্ধটি বেশি শক্তিশালী বা সক্রিয় সেই অমুখ্যায়ী তাঁর কুল নির্ণয় হোত এবং তাঁর সাধনপন্থাও সেই অমুখ্যারে স্থিরীকৃত হোত। গুরুই ঠিক করে দিতেন বলে গুরু ছাড়া বজ্রযান সাধনা ছিল অচল ॥

বজ্রযানের দেবদেবীর সংখ্যাও আবার কম নয়। বজ্রযোগে সাধক স্থিতিশীল হলে তাঁর ধ্যানচক্রে এক-একটি দেবদেবী জন্ম নেন এবং তাঁদের নির্ধারিত মণ্ডলে আশ্রয় নেন, একথা বজ্রযানীরা বিশ্বাস করতেন, সেকথা আগেই বলেছি। এই দেবদেবীর মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে হেবজ্র, বজ্রসম্ব, হেরুক, মহামায়া, বজ্রযোগিনী, সিন্ধুবজ্রযোগিনী, বজ্রধর, বজ্রভৈরব ইত্যাদির। বাঙালী বৌদ্ধ পণ্ডিত এবং সিদ্ধাচার্যরা এইসব দেবদেবীর স্তুতিগান করে অসংখ্য গ্রন্থ খ্রীষ্টীয় নবম থেকে দ্বাদশ শতকের মধ্যে রচনা করেছিলেন। তবে তাদের অধিকাংশই হয় বিলুপ্ত হয়ে গেছে কিংবা আজও অপরিজ্ঞাত আছে, সামান্য কিছু মাত্র আমাদের হাতে এসেছে ॥

চর্চাপদের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মমতের মহাযানীশাখার এই নানা বিবর্তিতরূপের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ বলেই চর্চাপদের ধর্মমতের আলোচনায় এদের গুরুত্ব আছে। তবে চর্চাচর্চ-বিনিশ্চয়ের মধ্যে সহজ বা মন্ত্র বা বজ্রযান কিংবা কালচক্রযানের কোনো একটি যানের কথাই প্রধান নয়। সব যানেরই কিছু কিছু কথা চর্চাগীতিগুলিতে আছে। আচার্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রী অবশ্য বলেছেন, চর্চাগীতিগুলি বৌদ্ধ সহজিয়া মতের বাঙলা গান। সেই অমুখ্যায়ী স্বর্গত অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন বসু সিদ্ধান্ত করেছেন ৩, ২, ১২, ২৮,

৩০, ৩৭ ৩৯, ৪২, ৪৩ ইত্যাদি সংখ্যক চর্যাগীতিগুলি স্পষ্টতই সহজিয়া মতের বাহক। কোনো কোনো চর্যায় বজ্রযানের কথা-যে নেই এমন নয়। লুইপাদ, কুকুরীপাদ কাহ্নু-পাদ বিরুবার চর্যায় যেভাবে ধ্যান, ধমন-চমন পিঁড়ি, আটকামরা ঘর, বজ্রসাধনা, অবধূত এবং গুরুপ্রাধাত্যের কথা বলা হয়েছে তাতে এরকম অল্পমান করা স্বাভাবিক, এঁরা বজ্রযানসাধনার দিকেই জোর দিতেন বেশি। চর্যাপদে যে-সমস্ত লৌকিক জগতের বস্তুকে ধর্মীয় প্রতীক হিসাবে সিদ্ধাচার্যরা নিয়েছেন এবং চর্যাপদের ভাববস্তুর মধ্যে যে-গুহ্য গুঢ়ার্থক সংকেত আছে তার দ্বারাই বোঝা যায়, সিদ্ধাচার্যরা বজ্রযানের প্রতিই পক্ষপাতী ছিলেন বেশি। আবার একই চর্যায় সহজিয়ান এবং বজ্রযানের পাশাপাশি অবস্থিতির বা ইঙ্গিতের অভাব আছে এমন নয়। সেই জন্তেই বোধ হয় একথা বলা সব চেয়ে নিরাপদ এবং যুক্তিসংগত যে, চর্যাপদে কোনো একটা বিশেষ যানের সাধনপদ্ধতিকেই বড় করে দেখানো হয় নি, মহাযানী সাধনার বিবর্তিত বিভিন্ন যানের সমন্বয়ই সেখানে প্রকাশিত এবং প্রতিষ্ঠিত। কোনো কোনো চর্যায় দেহবাদ এবং দেহ-সাধনার কথা স্পষ্ট এবং কোনো কোনো পদাবলীতে মন্ত্রসাধনা এবং বজ্রযোগের কথা বলা হয়েছে বলাই নিঃসংশয়িতভাবে তাদের এক-একটা যানের অন্তর্ভুক্ত কর: হবে বা করা উচিত—এই ধরনের সংস্কার না রাখাই ভালো ॥

আসলে চর্যার মাধ্যমে যে-ধর্মসাধনার কথা সিদ্ধাচার্যরা বলতে চেয়েছেন তা: মনোময় অনুভূতিপ্রধান একটা মহৎ উপলক্ষি। আর সেইজন্তেই তা রহস্যময়, কাব্যময়, সাধারণবুদ্ধির অতীত দিগন্তের আধো-আলো-অন্ধকারের অচেনা দীপ্তিতে অস্পষ্ট। এই ধরনের জিনিস তখনই জন্ম নিতে পারে যখন ধর্মগুরুরা ধর্মের লৌকিক আচার অনুষ্ঠান ক্রিয়াপদ্ধতি থেকে চোথ ফিরিয়ে নিয়ে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন ধর্মের মনোময় উপাদানের উপর। ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত দেখিয়েছেন, উপনিষদের ধর্ম-সাধনার সম্পূর্ণ আত্মলীন মনোময় স্বভাবের ধারা অব্যাহত আছে পরবর্তী-কালের যোগীদের ধর্মসাধনায় এবং আরো পরে মধ্যযুগের সন্ত সাধকদের ধর্মচর্চায়। চর্যাপদও এই ঐতিহ্য থেকে বাইরে নেই, নেই তার প্রবাহকে অস্বীকার করার উদ্বেগ-ব্যাকুল চঞ্চলতা। এই Subjectivity-র দিকে সাধক যখন যান, তখন বাধা রাস্তায় তিনি চলেন না, আশেপাশের দিকে তাকান, আর সেই চারিপাশের চিন্তার জগতে যদি তিনি এমন কোনো উপাদান দেখেন যা তাঁর নিজের ভাবনার সঙ্গে মিলে যেতে পারে, তাকে তখন তিনি পরম আদরে নিজের মনে স্থান দিয়ে জীবনসাধনায় রূপায়িত করেন। জীবন্ত ধর্মের এই হচ্ছে লক্ষণ, তা নানা সাধনা নানা ভাবনা বহুতর উপলক্ষি এবং বিচিত্র কল্পনার সমন্বয়ে ক্রমবর্ধিত হয়। হিন্দুধর্মে, বৌদ্ধধর্মে, জৈনধর্মে—আবার হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাখা শৈবধর্ম, বৈষ্ণবধর্ম, শাক্তধর্ম, সহজিয়াধর্ম

থেকে আধুনিক কালের ব্রাহ্মধর্মে পর্যন্ত এই সময় ও মিলনের স্থর অব্যাহত আর তা অব্যাহত আছে বলেই সবগুলি আজও কমবেশি স্বীকৃত এবং শ্রদ্ধার সঙ্গে চর্চিত হয়ে আসছে। যেসব ধর্ম আচার-অনুষ্ঠানেই পর্যবসিত, মনোময়তার স্থান যেখানে অবজ্ঞাত এবং অস্বীকৃত, তারা আস্তে আস্তে কোথায় মিলিয়ে গিয়েছে। হিন্দুধর্মে এই মনোময়তার স্থান সর্বোচ্চে, তেমনি বৌদ্ধধর্মে। তাই একদিন দুটোই মিলে মিশে যেতে পেরেছে, কিংবা দুটোর থেকেই সংঘর্ষজাত একটি তৃতীয় ধারা জন্ম নিয়ে দুটোরই গুরুত্বকে বোঝবার অবকাশ দিয়েছে।

চর্চাপদেও এই ধর্মসমন্বয়ের আদর্শ অব্যাহত। কারণ এর সাধকরা মনোময়তার উপর বা ভঃ শিশিভূষণ দাশগুপ্তের কথায় ধর্মের Subjective element-এর উপরই জোর দিয়েছিলেন বেশি। আরো একটা বিষয় লক্ষণীয়, সিদ্ধাচার্যদের অধিকাংশই ছিলেন বাঙালী এবং বাঙালী স্বভাবের চিরন্তন ঐতিহ্য অনুযায়ী সব জিনিসেরই Subjectivity-র দিকে আকৃষ্ট হবার মহৎ প্রবণতা থেকে এঁরা কেউ মুক্ত ছিলেন না। আবার বাঙালী চরিত্রের অন্ততম প্রধান বিশেষত্ব সংস্কার-মুক্ত হওয়া, গোঁড়ামি বর্জন করা, তাও সিদ্ধাচার্যদের ক্ষেত্রে অনুপস্থিত ছিল না। এই দ্বিবিধ গুণের জন্তেই তাঁরা প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে চর্চাপদের মানবতাবোধজাত সমন্বয়ের দিকে কখনও সোজাভ্রাজ্জি কখনও-বা অলক্ষ্যে পদক্ষেপ করেছেন, কখনও-বা মন্ততন্ত্র ধ্যান জপ তপ আচার ও অনুষ্ঠানের মরুবালুরাশিতে শুষ্কপ্রায় ব্রাহ্মণ্যতন্ত্রের অসারতার দিকে সাধকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে দ্বিধা করেন নি। চর্চাপদের মধ্যে দিয়ে যে-ধর্মমত সিদ্ধাচার্যরা প্রকাশ করতে চেয়েছেন তা মূলত মনোময় অনুভূতি-প্রধান ও উপলব্ধিসর্বস্ব, তাই তা সাহিত্যিক গুণসম্পন্ন হতে পেরেছে। যে-গুণের জন্তে উপনিষদ ধর্মব্যাপ্য হয়েও দর্শন ও কাব্যের সামগ্রী, চর্চাপদের সঙ্গে উপনিষদের গুণগত বিরাট পার্থক্য থাকলেও—চর্চাপদেও সেই একই গুণের জন্তে ধর্মগ্রন্থ হয়েও কাব্যগীতি। এই ধর্ম এবং কাব্যের দুর্লভ সমন্বয় বাংলা সাহিত্যে প্রথম হয়েছে চর্চাপদে এবং সেইজন্তেই বাংলা কাব্যের উন্মেষে চর্চাপদ উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক।



॥ চর্যাপদের সাহিত্যিক মূল্য ॥

চর্যাপদে সমন্বয়প্রধান ধর্মমতের আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছি, চর্যাপদের সিদ্ধাচার্য্য। যে-ধর্মবোধের দ্বারা অম্প্রাণিত হয়েছিলেন তাতে ধর্মের বহিরঙ্গের চেয়ে তার মনোময় বা সাবজেক্টিভ উপাদানগুলির আকর্ষণ ছিল বেশি। তাতে আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং আত্মপ্রসারেরই প্রাধান্য। ধর্মকে যখন এই আত্মবোধের প্রয়োজনে নিয়োগ করা হয়, তখনই তা ভাবময় রহস্যময় কাব্যময় রূপ গ্রহণ করে। এই রকম হয়েছে উপনিষদের ক্ষেত্রে, চর্যাপদেও এর ব্যতিক্রম হয় নি। চর্যাপদ তাই ধর্মাচরণের নির্দেশ হলেও তাতে সাহিত্যগুণের অভাব নেই এবং সেইজন্যই চর্যাপদ মূলত ধর্মগ্রন্থ হলেও তা কাব্যের মাধ্যমে ব্যক্ত বলেই তাকে সাহিত্যগ্রন্থ বলে সমাদর করতে বাধ্য নেষ্ট ॥

তবে একটা কথা প্রথমেই বলে নেওয়া উচিত। চর্যাপদ যে-সময়ে রচিত, তখন বাংলা ভাষার নিতান্ত অপরিণত অবস্থা। সবেমাত্র সে অপভ্রংশের গর্ভ থেকে বহির্গত হয়ে নতুন আলো-হাওয়ায় নিশ্বাস নিতে শুরু করেছে। আজ যে-ভাষার আমরা কথা বলি, মনের ভাব প্রকাশ করি এবং সাহিত্যগ্রন্থ রচনা করি, সে-ভাষার সঙ্গে চর্যাপদের ভাষার এত বিরাট পাথক্য যে, চর্যার ভাষা বাংলা কি-না তাই নিয়েই এককালে পণ্ডিতে পণ্ডিতে খুব মতান্তর হয়ে গেছে। পূর্বভারতের বিভিন্ন ভাষাভাষী জনসম্প্রদায় চর্যার ভাষাকে নিজের ভাষার আদিক্রম বলে দাবি করেছিলেন। চর্যাপদের ভাষাকে এবং তাকে অবলম্বন করে সমগ্র চর্যাপদকে নিজের আদি-পুরুষদের রচনা বলে ধারা দাবী করেছিলেন তাঁদের মধ্যে উড়িষ্যার এবং মিথিলার অধিবাসীরাই ছিলেন প্রধান। এখন অবশ্য সেই সন্দেহ মিটে গেছে—আচার্য সুনীতিকুমার নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে দিয়েছেন, চর্যার ভাষা বাংলা এবং হাজার বছর আগেকার বাংলা ভাষার প্রধানতম নিদর্শন। এই প্রমাণ এবং সিদ্ধান্তের প্রয়োজন হয় এই কারণে যে, চর্যার ভাষার অর্থ বোঝাই মুশকিল : সংস্কৃত টীকা এবং তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে তার অর্থ বুঝতে হয়। আবার শৌরসেনী প্রাকৃতের প্রভাব চর্যায় বেশি, যদিও বাংলা ভাষা মাগধী প্রাকৃত থেকে উৎপন্ন, এই বিশ্বাস পণ্ডিতদের দৃঢ়। অবশ্য দ্বিতীয় সন্দেহটা মিটলেও অর্থাৎ লোকসাহিত্যের ভাষায় শৌরসেনী প্রাকৃতের প্রভাব বিস্তৃত এবং ব্যাপক ছিল এই তথ্যটি প্রমাণিত হওয়ার

পূর—ডবুও চর্চায় ভাষা বাংলা কি-না এই সম্বন্ধে অনেকদিন বজায় ছিল। সেই বিষয়ে সব গোলমাল মিটিয়ে দিলেন সুনীতিকুমার যখন তিনি দেখিয়ে দিলেন, চর্চাপদের ভাষায় এবং সেই ব্যাকরণগত দিকটায় এমন কতকগুলি বিশেষত্ব আছে যেগুলি কেবল বাংলা ভাষাতেই ব্যবহৃত হয়, আজও হচ্ছে। কতকগুলি শব্দ নিঃসন্দেহে বাংলা, কতকগুলি বাক্যভঙ্গী বাংলার নিজস্ব এবং যে-সমস্ত উপাদান-কে রূপক ও উপমা হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে ধর্মতত্ত্ব বোঝানোর জন্তে, ঐতিহাসিক ও সামাজিক বিচারে সেগুলি বাড়লার সমাজজীবনেই দীর্ঘকাল ধরে প্রাধান্য পেয়ে আসছে। এইসব যখন নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হল, তখনই চর্চাপদের ভাষাকে বাংলা বলে স্বীকার করে নিতে আর কোনো বাধা কোনো দিকেই রইল না। কিন্তু এ বিষয়ে আজও দ্বিমত নেই যে, চর্চাপদের সাহিত্যিক গুণ যা থাক, চর্চাপদের ভাষাটি নড় কঠিন। সেই ভাষার অস্বাভাবনের বাধাই চর্চাপদের রসগ্রহণের প্রধান অন্তরায়। আচার্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাই ঠিকই বলেছেন, চর্চাপদের ভাষা “সঙ্ক্যাভাষা” কারণ, সঙ্ক্যাবেলার আলো-আধারিতে যে-রহস্যময়তা, সেই অপরিচয়ের আলো-অন্ধকারে চর্চাপদ অম্পষ্ট ॥

চর্চাপদের সাহিত্যগুণ বিচারের সময় তাই এই ভাষার অস্ববিধাটার কথা মনে রাখতে হবে।

তবে এই ভাষার বিরোধিতাকে যদি আমরা বশে আনতে পারি তা হলে চর্চাপদে যে-স্বগভীর কাব্যরস আছে তাকে আমাদের উপলব্ধির জগতে নিয়ে আসতে কোনো অস্ববিধা হবে না। চর্চাপদের অসংখ্য জায়গায় যে-লৌকিক রূপের জগতের বর্ণনা আছে সেই বর্ণনাগুলিই সবার আগে আমাদের মোহিত করে। এই বর্ণনার চিত্রময়তা আমাদের মনকে দোলা দেয় তার বাস্তবতাবোধ এবং কাব্যগুণে। এর কতকগুলি উদাহরণ পাঠকের সামনে উপস্থিত করি ॥

আকাশের নীচে শূন্যতার অসুসন্ধান উন্নতমস্তক পর্বতে যে-শবরী বালিকাটি বাস করে তার কথাই ধরা যাক। সেই শবরী বালিকা লীলাময়ী, একটি আরণ্য-সৌন্দর্য তার সর্বদেহে। তার খোঁপায় গৌজা শিখী-পুচ্ছ, বৃকের উপর তুলে তুলে উঠছে গলার গুঞ্জার মালা। তার কানের কুণ্ডল সকালের রোদে উঠছে ঝিকমিকিয়ে—আর নির্জন পার্বত্য প্রদেশ জুড়ে তার সরল সহজ সৌন্দর্যটি আলোর মতোই সর্বত্র ছড়িয়ে গেছে। এই শবরী বালিকাকে যে-পরিবেশে পাঠকের সামনে আনা হয়েছে, সেই পরিবেশটিও কত সুন্দর! শবরীর সামনে পিছনে চারিদিকে নানা বৃক্ষে কত অগণিত বিচিত্র ফুল, গাছের ডালে ডালে আকাশ ঘেন ছেয়ে গেছে, আর সেই উদার বিস্তৃত মধুর সৌন্দর্যের মাঝখানে একলা দাঁড়িয়ে আছে শবরী পুষ্পিত একটি লতার মতো (চর্চা

২৮)। এই-যে বালিকাটি এবং তার আদিম কৌমসমাজস্থল সাজপোশাকটি আর তার পরিবেশটি একটি-দুটি তুলির টানে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে রূপদক্ষ শিল্পীর মতো। এই শবরী কিসের প্রতীক, পাছ ডালপালা, ময়ূরের পাখা, গুঞ্জার মালা, ফুল—এ-গুলির গূঢ় অর্থ কী, তা যদি নাও জানি, তা হলেও এই মধুর আলংকারটি হৃদয় দিয়ে উপভোগ করতে বাধা হচ্ছে না।

সমজাতীয় আরেকটি স্বন্দর চিত্র ফুটে উঠেছে ৫০ নং চর্চাটিতে। সেখানেও শবরী বালিকা নীল মহাশৃঙ্গের নীচে পাহাড়ের উপরে উদার বিস্তৃতির মাঝখানে চাঁচড়ের বেড়ার ঘরে বাস করে। বাড়ির সামনে ছোট্ট একটি ক্ষেত। সেই ক্ষেতে ফুটেছে কার্পাসফুল, কালো মাটির বুকে ছোট ছোট হীরকখণ্ডের মতো সাদা ফুলগুলি শিশুর আনন্দে বিহ্বল। পিছনে আরো একটি ছোট্ট ক্ষেত, সেখানে কঙ্কুচি দানা বা কঙ্কুচিনা ফলের গাছ। সেই গাছের ফল পাকলে শবরী আর শবর হাড়িয়া তৈরী করে পানে উন্নত হয়। সারাদিনের পর রাত্রি আসে, আকাশে স্নিগ্ধ আশীর্বাদের মতো দেখা দেয় পূর্ণচন্দ্র, আর সেই চাঁদের আলোয় সেই বেড়া-বাধা বাড়িটি একটি বড় সাদা ফুলের মতো অবাক উল্লাসে হেসে উঠে, শোকের মতো বিষণ্ণ অন্ধকার কোথায় মিলিয়ে যায় সেই চাঁদের হাসির বাঁধভাঙা জোয়ারে। আবার অন্ধকার রাত্রিতে সমস্ত পৃথিবী মৃত্যুর মতো কালো হয়ে উঠে। দূরে শ্মশান-ঘাটের এক প্রান্তে ধূ ধূ করে জলে চিতার সিঁহুরঙের লাল আগুনের শিখা—ডুকরে ডুকরে কঁাদে শেয়াল-শকুন। এখানেও সেই আগের চর্চাটির মতো স্বল্প কথায় পরিমিত বাক-প্রয়োগে সংক্ষিপ্ততম তুলির আঁচড়ে একটি আদিবাসী পরিবারের সহজ স্বথ হুঃখ আনন্দ বেদনার শিল্পময় রূপায়ণ ॥

এই ছবি আঁকার দিকে চর্চাপদের সিদ্ধাচার্যদের একটি সহজ স্বাভাবিক দক্ষতার নানা নিদর্শন চর্চাপদের প্রায় সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। পাঠককে কবি-সিদ্ধাচার্য নিয়ে গেছেন সেই নদীর ধারে যে গহন গম্ভীর এবং প্রবল স্রোতের বেগে নিয়ত ধাবমান। তরঙ্গসংকুল এই নদীর জলে কী যেন রহস্য নিত্যই চেউয়ের দোলায় দোলায় দোলায়িত—দূরে দেখা যায় নদীর পার। তীরভূমি ঢালু হয়ে নেমে এসেছে নদীর জলের মধ্যে, কদম-অহুসি পুষ্প সেই তীরভূমি ছুরধিগম্য। বর্ধার প্রবল জলধারায় ক্ষিপ্ত এই কীর্তিনাশাকে দেখে ভয় লাগে?—তবে চল সেই যুক্তবেগীতে যেখানে গঙ্গা-যমুনার মাঝখানে শান্ত গম্ভীর নদীর জলে অবহেলায় নৌকা বেয়ে চলেছে এক ভোম্বী, দাঁড়ে হালে কাছিতে সাবলীল নিরুদ্বেগে। তার নদী এত চেনা যে, সে ডান-বা কোনো দিকেই তাকাচ্ছে না, কোনো সংশয় ভয় মনে না রেখে সে যাত্রী নিয়ে চলেছে এক পার থেকে অল্প পারে। সেবাই তার ধর্ম, তাই কড়ি না নিয়ে

খেজুর সে সবাইকে নদী পার করে দিচ্ছে। চল সেই নদীর ধারে যেখানে থরে থরে পার্শ্ব সম্পদ পূর্ণ করা হচ্ছে তরগীতে, আর ঠাই নেই। এবার নৌকা ছেড়ে দেবে অজানা অচেনা সেই তীরভূমির দিকে যার জন্তে পসারীর মন ব্যাকুল। দেখ ঐ মাঝিকে, সে খুঁটি উপড়িয়ে ফেলে নৌকার বাঁধন মলিন কাছটি খুলে দিল। সাবধানে এদিকে ওদিকে তাকাতে তাকাতে সে দাঁড় বেয়ে চলল এক পার থেকে আরেক পারে, চেনা জগতের তীরভূমি থেকে অচেনা রহস্যের দিকে (চ্যা ৮)। আবার এসো এইখানে, এই পারে, যেখানে ওপার থেকে নৌকাটি বেয়ে থেগামাঝি সবে ঘাটে লাগিয়েছে। যাত্রীরা একে একে নেমে আসছে মাটির উপরে। পাটনী তীরে দাঁড়িয়ে সকলের কাছে থেগাপার করে দেবার মজুরি আদায় করে নিচ্ছে। কারো হয় তো পারের সম্বল নেই, তার কাপড়চোপড় হাতড়ে পুঁটলি বটুয়া খুঁজে একটি কি দুটি কড়ি শার করতে চাইছে একটা লোভের হাত ॥

এই আশ্চর্য বাস্তব অথচ কাব্যময় নিখুঁত দৃশ্য ছায়াছবির মতো পাঠকের মনের চোখের উপর দিয়ে ভেসে যায়। প্রকৃতি এবং মানুষকে কত নিবিড়ভাবে চিনলে এবং ভালোবাসলে এই ছবিগুলি আঁকা যায় তা সহজেই বোঝা যায়। ঐ-যে টিলার উপর ঘরটি যেখানে হাড়িতে ভাত নেই, নিতা তবু যেখানে অতিথি; ঘরের আড়িনায় তেঁতুল গাছটি যার ফলভোগে বৃক্ষস্বামীর অধিকার নেই; নতুন বধুটি যার কানের কানেটি রাত্রিতে চোরে নিয়ে গেছে—খস্তুর ঘুমোচ্ছেন, জানেনও-না কী সর্বনাশ হয়ে গেছে অর্ধরাত্রে—সেই বধুর বিষন্ন মুখটি; একতারা বাজিয়ে যে-যোগী মনের আনন্দে নেচে চলেছে পথে পথে অব্যাক্ত ভাবে বিভোর হয়ে; মাদল বাজিয়ে জাঁকজমক করতে করতে বর চলেছে নতুন সঙ্গিনী আনতে, সেখানে মেয়েলী আচার, বাসরঘর, নতুন বধু, রমণী-পরিবৃত একটি অচেনা রহস্য—তার ছবিটি কত নিখুঁতভাবে সামান্য দুটি-চারটি কথায় ফুটিয়ে তোলা। এমনি অজস্র কাব্যময় চিত্র চর্চাপদের ছত্রে ছত্রে। অরণ্যের নিভৃত অন্ধকারে মৃত্যুর মতো ভয়ংকর শিকারীর ভাল বিছিয়ে হরিণ ধরা, ভীত সন্ত্রস্ত হরিণের জলগ্রহণ না করা, তৃণ বর্জন করা, আবার হঠাৎ একটু মুক্তির অবকাশে দ্রুতগমনে দিগন্তের দিকে নিরুদ্দেশ হওয়া; শান্ত পাহাড়, পুষ্পিত গাছ, স্রোতময়ী নদী, বিহ্বল ভোয়ান্না; দীপ্ত মন্দির, দীপধূপময় তার অভ্যন্তর, স্নগন্ধ-শিশিত তার ভিতরের বাতাস; অন্ধকার ঘরে চঞ্চল মুখিক; তিনধাতুর খাটে পান-মুখে বকলগ্নবধুর সাহচর্যে মিলন-বিধুর প্রেমিক; শান্ত সন্ধ্যায় আরতির ঘণ্টা, গোয়ালে গোরু এবং গোরুর দুধ দোয়ানো এবং ফেনময় দুধের উষ্ণ স্নগন্ধ—কাছ থেকে দেখা দৈনন্দিন জীবনের কত স্মৃতি চিত্র এই চর্চাপদের বিভিন্ন স্লোকে। এই বস্তুময় অথচ কাব্যমধুর চিত্রগুলি ধর্মের উপাদান, কিন্তু কাব্যের সামগ্রী। একদিক দিয়ে

বাংলা কাব্যে কাব্যের উপাদান হিসাবে বাস্তবতার প্রথম উদ্বোধন হয়েছে চর্যাপদে। তাই চর্যাপদের সাহিত্যিক মূল্য নগণ্য নয় ॥

শুধু বাস্তবপ্রেমিকতা নয়, ভাবের জগতেও পাঠককে নিয়ে যেতে সিদ্ধাচার্যরা ব্যর্থ হন নি। এই বাস্তব উপাদানগুলির সাহায্যেই সিদ্ধাচার্যরা পাঠককে ভাবের রাজ্যে নিয়ে যেতে চেয়েছেন, কারণ যে-ধ্যানের আকার নেই, বর্ণনা নেই, তাকে পাঠকের মনে ধরিয়ে দেবার জন্তে সেই উপকরণগুলি দরকার যাকে ইন্দ্রিয় দিয়ে বোঝা যায়, চেনা যায়।

তাই যখন বলা হচ্ছে চিত্র এবং চিত্রের মোহের কথা—তখন উপাদান হিসাবে ব্যবহৃত হচ্ছে গাছ এবং তার ডাল বা ফল। সেই গাছ তো চিরজীবী নয়, একদিন-না-একদিন তার ধ্বংস হবে, তেমনি চিত্রের মোহ নিয়ে মাতুল্য চিরকাল বেঁচে থাকতে পারবে না, বাসনা কামনা তাকে পরমস্থিত দিতে পারবে না। আবার মিথ্যা ধ্যানে, মিথ্যা মন্ত্র উচ্চারণে, মহামূল্য নৈবেদ্য সাজিয়েই কি মৃত হৃদয় সেই পরমস্থিতির সন্ধান পেতে পারবে! এইসব বাইরের জিনিস দিয়ে সেই অন্তরতমের সন্ধান পাবে কে! ‘নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই চেয়ে দেবতা নাই ঘরে’।

এই বাইরের আড়ম্বরটাই-যে জীবনে বড় নয়, বাইরের রাস্তাটি ভিতরে যাওয়ার প্রবেশপথ মাত্র, এই তবুটি স্নগভীর কাব্যময় বোধের দ্বারা চর্যাপদে প্রকাশিত। সেই নিরাশ্রয় নিরাবয়ব পরমপ্রিয়ই সিদ্ধাচার্যদের চরমকামনা। তাকে পাবার জন্তে তাদের যে-ব্যাকুলতা তা অনেক সময় ক্রোধের জন্তে শ্রীরাধার আকুলতাকে স্মরণ করিয়ে দেয়। যেমন গুণরূপাদের এই চর্যাটি—

তিমিডা চাপী জোইনি দে অঙ্কবালী
কমল-কুলিশ ঘাণ্টে করছ বিআলী।
জোইনি তুই বিহু খনহি ন জীবমি
ভো মুহ চুখী কমলরস পিবমি।
খেপছ জোইনি লেপ ন জাঅ
মণিকুলে বহিআ ওড়িআণে সমাঅ। [চর্যা : ৪]

তেমনি আবেগের ব্যাকুলতায় যোগী লজ্জা ছাড়বেন, ঘৃণা ছাড়বেন, কলঙ্কে করবেন অঙ্গের ভূষণ। সেই নৈরাশ্র্যদেবীর সঙ্গে মিলিত হতে পারবেন, তাই তিনি নিঃস্বর্ণ কাপালিক সেজেছেন, ডোঙ্গীকে তিনি সাড়া করবেন; নট সেজে ডোঙ্গীর চেড়ারি বইবেন, কারণ সেই নিষ্ঠুর নিদয়া তাকেই ধরা দেবেন যে বাইরের লোকলজ্জা আভাসদোষ এবং স্বভাবকে করতে পারবেন হেলায় তুচ্ছ ॥

ভবুও সব করেও হয় তো দেখা যাচ্ছে প্রিয়মিলনের মন্দিরটির পথ বন্ধ—

আলিএঁ কালিএঁ বাট রুঞ্চেলা
তা দেখি কাহু বিমনা ভইলা ।
কাহু কহিঁ গই করিব নিবাস
জো মনগোঅর সো উআস ।
তে তিনি তে তিনি তিনি হো ভিন্না
ভগই কাহু ভব পরিচ্ছিনা ।
জে জে আইলা তে তে গেলা
অবনাগবণে কাহু বিমন ভইলা ।

জিনপুরের কাছে কাহুপাদ এসেছেন, কিন্তু—

হেরি সে কাহি নিঅড়ি জিনউর বটুই
ভগই কাহু মোহিঅহি ন পইসই ।

হয় তো মনে এখনও কিছু মোহ আছে, তাই নিকটে অবস্থিত জিনপুর আজও তাঁর কাছে দূরে ॥

এই না-পাওয়ার বেদনা আরো অনেক চর্চায় বিরহবিধুর পরিবেশ সৃষ্টি করেছে । সোনায় ভরে তুলেছি করুণা-নৌকা, রূপা রাখবার আর ঠাই নেই, খুঁটি তুলে দড়ি খুলে নৌকা ছেড়ে দিয়েছি, কিন্তু কী করে যাব সেই দেশে যেখানে সর্বস্বত্ব । কোথায় সেই সদৃশুধু ধীর উপদেশে

বামদাহিণ চাপী মিলি মিলি মাঙ্গা
বাটত মিলিল মহাস্বহ মাঙ্গা ।

সেই মহাস্বহ পাবার ব্যাকুলতা-যে কেমন উগ্র, সেটিও চমৎকার একটি বাস্তব উদাহরণ দিয়ে কাহুপাদ বুঝিয়ে দিয়েছেন রূপ চর্চায় । শিকল দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছে হস্তীকে, কিন্তু করিগীর সঙ্গে মিলনাকাজ্জায় সে যখন উন্নত, তখন এই সামান্য পার্থক্য বন্ধন কি তাকে বেঁধে রাখতে পারে ! তাই—

এবংকার দিঢ় বাণোড় মোড়িউ
বিবিহ বিআপক বন্ধন তোড়িউ ।
কাহু বিলসঅ আসবমাতা
সহজ নলিনীবন পইসি নিবিতা ।
জিম জিম করিগ। করিগিরে রিসঅ
তিম তিম তথতা মঅগল বরিসঅ ।

ধরা দিয়েও ধরা দিতে চায় না সেই পরমপ্রিয়। কত বেদনা কত যন্ত্রণা নিয়ে, কত
 দুঃখময় পথ, উত্তাল তরঙ্গসংকুল নদী পার হয়ে সাধক আসছে—তবুও সেই ভোম্বী
 ছলনাময়ী রমণীর মতো দরে দূরে সরে যাচ্ছে। এই পেয়েও না-পাওয়ার বেদনা
 চমৎকার ব্যক্ত হয়েছে কারু, পাদের ১৮নং চর্চায় :

তিনি ভ্রমণ মই বাহিষ হেলৈ
 হাঁউ ততেলি মহাস্বহ-লীলৈ ।
 কইসণি হালো ভোম্বী তোহোরি ভাভরিআলী
 অন্তে কুলিগজণ মারো কাবালী ।
 উই লো ডোপী সঅল বিটালিউ
 কাজ গ কারণ সমহর টালিউ ।

এই চতুরালি স্বভাবের ভণ্ডাই তো সেই পরমগুণদাত্রীর উপর রাগ হয়, তাই—

কেহো কেহো তোহোরে বিরুআ বোলই
 বিছুন লোম্ব তোরে কণ না মেলই ।

প্রবল অভিমানে কারু, পাদ শেষে বলছেন :

কারে গাই তু কামচঙালী
 ডোপীত আগলি নাহি ছিনালী ।

ডোপীর চেয়ে ছিনালীপনা আর কোনো মেয়েমানুষের নেই। কিন্তু রাগ হলেও,
 অভিমান হলেও সাধক তো ভুলতে পারছে না—

হাঁউনিরাসী খমণ-ভতারি
 মোহোর বিগোআ কহণ ন জাই ।
 ফেটলিউ গো মাএ আস্তউরি চাহি
 জা এখু চাহমি সো এখু নাহি ।

আমি আসক্ত-রহিত, মন শূন্য, মোহ বিগত। আমি বিষয় ছেড়েছি, কারণ দেখছি—
 আঁতুড় ঘরে মানুষের গমনাগমনের শেষ নেই। আমি যা চাই তা তো এই পৃথিবীতে
 নেই! তবুও একটু চঞ্চলতা হয় তো চিন্তে আছে যে-চঞ্চলতা মৃষিকের মতো অন্ধকার
 রাত্রিতে চুপি চুপি হৃদয়ের সমস্ত অমৃত খেয়ে যাচ্ছে। এই মৃষিককে মারো,
 চঞ্চলতাকে দূর কর। হয় তো তখনই তার ‘উঞ্চল-পাঞ্চল’ শেষ হবে এবং সর্ব চঞ্চলতা-
 মুক্ত চিত্ত পরমানন্দে নিশ্চল হতে পারবে ॥

যে না-পাওয়ার বেদনা কবিতার প্রাণ সঞ্চার করে, যে-বিষণ্ণতম ভাবনাগুলি
 ঋতুরতম সংগীতের জন্ম দেয়, তার অভাব চর্চাপদের কোথাও নেই। কোথাও
 প্রত্যক্ষভাবে, কোথাও-বা পরোক্ষে এই না-পাওয়ার বেদনাই মূর্ত হয়েছে কাব্যময়

ভাষায়। তুলো ঘোনার মতো করে বাসনাগুলিকে বিচ্ছিন্ন করেছেন, তবুও শাস্তি-
পাদের আক্ষেপ—

তউসি হেরুঅ ন পাবিঅই
শাস্তি ভণই কিণ স ভাবিঅই।

লুইপাদ বলছেন, কী করে আমি বুঝাবো সেই পরমহুঁখ কি—

ভাব ন হোই অভাব ৭ জাই
অইস সংবোহে কো পতিআই।

* * *

কাহেরে কিস ভণি মই দিবি পিরিচ্ছা
উদক-চান্দ জিম সাচ ন মিচ্ছা।

কী বলে আমি সেই পরমপ্রিয়ের পরিচয় দেব। কেউ বলেন, ভাবের অস্তিত্ব নেই, অভাবও নেই, এই অবস্থায় বোধ হয় সেই সত্যকে বোঝা যায়। কিন্তু যার বর্ণচিহ্ন নেই, বেদ আগমে যার ব্যাখ্যা নেই তার বিষয়ে কী বলে আমি জিজ্ঞাসুর প্রশ্নের সমাধান করব! ভলে যে চাঁদের প্রতিবিম্ব তা মিথ্যা না সত্য—কে বলে দেবে আমাকে? তাই লুইপাদের আক্ষেপ—

লুই ভণই মই ভাইব কিস
জা লই অচ্ছম তাহের উহ ৭ দিস।

সরহপাদ সমাধান করছেন এই বলে :

নাদ ন বিন্দু ন রবি ন শশিমণ্ডল
চিঅরাঅ সহাবে মুকল।

চিন্ত কেবল সহজ পথেই মুক্তি পেতে পারে। তাই রে মুচ—

উজুরে উজু ছাড়ি মা লেহরে বন্ধ
নিঅড়ি বোহি মা জাহরে লাক।

ঝুপুথ বা সোজা সহজানন্দের পথ ছেড়ে বাঁকা পথে যেও না। বোধিজ্ঞান নিকটেই আছে, তার জন্তে দূর যাওয়ার প্রয়োজন নেই। দরকার নেই গুরুর উপদেশের, কারণ হাতের কঙ্কণ দেখবার জন্ত কি দর্পণ লাগে! তাই ‘অপণে অপা বুঝাত নিঅমণ।’—নিজের মনের মধ্যেই পরমতত্ত্ব, বুঝবার চেষ্টা কর ॥

দিশাহারা হৃদয়কে শাস্ত করার জন্ত, প্রিয় মিলনাকাঙ্ক্ষায় ব্যাকুল সাধককে কত বার-যে সাহসনা দিয়েছেন সিদ্ধাচার্যরা! সাবধান করে দিচ্ছেন, নির্বোধের মতো দিশা-
হারা হয়ে পথ ভুল কোর না; যারা ভুল পথে গেছে তারাই পথ হারিয়ে কত কষ্ট পেয়েছে। শাস্তিপাদ বলছেন :

সঅ-সম্বেঅণ-সরুঅ বিআরোঁ অলক্খলক্খণ ৭ জাই

জে জে উজ্জ্বাটে গেলা অনাবাটা ভইলা সেই ।

সেই জন্তেই ব্যাকুল হৃদয়—

কুলে কুল না হোইরে উজ্জ্বাট-সংসারা

বাল ভিণ এক বাকু ৭ ভুলহ রাজপথ কঙ্কারা ।

কুলে কুলে তুমি ঘরে বেড়িও না, বালকের মতো পথ ভুল কোর না । একপথে লক্ষ্য স্থির রাখ, তোমার সেই পরমধ্যান নিশ্চয়ই তোমার হৃদয়ে ধরা দেবে ।

কিন্তু এত আশ্বাস এত সাহসনা এত সহানুভূতি সত্ত্বেও সাধকের হৃদয় তো শান্ত হয় না—বারবার সে গুমরে গুমরে ওঠে, সে পালি ভাবে—

ভুলা ধুনি ধুনি আন্তরে আন্ত

আন্ত ধুনি ধুনি নিরবর সেস্ত ।

তউসে হেরুঅ ৭ পাবিঅই

শাস্তি ভগই কিণ স ভাবিঅই ।

এই বেদনা; এই আর্তি এই পরমপ্রিয়ের জন্ত অশ্রময় ব্যাকুলতা—তা-ই চর্যাপদের প্রাণ; সেইজন্তেই ভাববস্তুর কাব্যময় পরিবেশনে চর্যাপদের স্থান অবহেলার নয় ॥

কাব্যবিচারে অনেকে অন্তর্ভুক্তির চেয়ে শাস্ত্রকে প্রাধান্য দেন । অলংকার শাস্ত্র অন্তর্ভুক্তি বিচার করবার চেষ্টি করেন এর রূপ রস রীতি কাব্যময় কি-না । যারা এইভাবে কাব্যবিচার করে আনন্দ পান, চণাপদ তাঁদেরকেও নিরাশ করবে না । শাস্ত্রানুযায়ী অলংকার দুই শ্রেণীর—শব্দালংকার ও অর্থালংকার । শব্দালংকারের মধ্যে প্রথম জিনিস অন্তপ্রাঙ্গ । একটি বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ যদি কোনো বাক্যের মধ্যে বারবার ব্যবহৃত হয়ে একটি ধ্বনিমাধুর্ষ সৃষ্টি করে, তবে হবে অন্তপ্রাঙ্গ অলংকারের সৃষ্টি । চণাপদে এর অভাব নেই । যেমন—

বাহ তু ডোঙ্গী বাহ লো ডোঙ্গী বাটত ভইল উছারা (চর্চা ১৪) ।

সঅ-সম্বেঅণ-সরুঅ বিআরোঁ অলক্খলক্খণ ৭ জাই (চর্চা ১৫) ।

কিস্তো মস্তু কিস্তো তস্তু কিস্তোরে ঝাণ বথাণে (চর্চা ৩৪) ।

ইতস্তত দু-তিনটি পঙ্ক্তি এখানে তুলে দিলাম অন্তপ্রাঙ্গের প্রয়োগ দেখানোর জন্তে । প্রথম পঙ্ক্তিটিতে ‘ব’, দ্বিতীয়টিতে ‘অ’ এবং তৃতীয়টিতে ‘স্ত’ ধ্বনির অন্তপ্রাঙ্গ সৃষ্টি করা হয়েছে । চণাপদে অন্তপ্রাঙ্গের, অর্থাৎ একটি পঙ্ক্তির শেষের শব্দটির ধ্বনির সঙ্গে পরবর্তী চরণের শেষের শব্দের ধ্বনির মিলের উদাহরণের অভাব নেই, কারণ সমগ্র চণাপদের সমস্ত গানেই এই অন্তপ্রাঙ্গের বহুল ব্যবহার । যেমন—

দিড় করিঅ মহাস্বহ পরিমাণ
 লুই ভগই গুরু পুচ্ছিঅ জাণ ।
 সঅল সমাহিঅ কাহি করিঅই
 স্তুথ দুখেতে নিচিত মরিসই । [চৰ্চা : ১]

আত্মানুপ্রাসের উদাহরণেরও অভাব নেই—

জিম জিম করিণা করিণিরে রিসঅ
 তিম তিম তথতা মঅগল বরিসঅ । [চৰ্চা : ২]

এখানে প্রথম চরণের আত্ম শব্দ ‘জিম জিম’-র সঙ্গে দ্বিতীয় চরণের আত্ম শব্দ ‘তিম তিম’-র অনুপ্রাস ।

শব্দালংকারের অন্তর্গত শ্লেষ অলংকারের, অর্থাৎ একটি শব্দ একবার মাত্র ব্যবহার করে দুটি অর্থ সৃষ্টি করার কৌশলও চর্চাপদের সিদ্ধাচার্যরা জানতেন । যেমন—

সোণে ভরিভী করুণা নাবী
 রূপা থোই নাহিক ঠাবী । [চৰ্চা : ৮]

এখানে সোনা অর্থ স্বর্ণ ও শূন্যতা ; রূপারও দুটি মানে রৌপ্য এবং রূপের জগৎ ।

কাকুবক্রোক্তি বা ইতিবাচক শব্দে নিষেধাত্মক বাঞ্ছনা সৃষ্টির উদাহরণও চর্চাপদে কোনো কোনো জায়গায় আছে । একটি প্রয়োগ—

রাজসাপ দেখি জো চমকিই সাঁচে কি তা বোড়ো পাই । [চৰ্চা : ৪১]

‘রজ্জুসর্প দেখে যে চমকে উঠে তাকে কি সত্যি সত্যি সাপে কাটে ?’—এর অর্থ এমন লোককে সাপে কাটে না । এই নিষেধাত্মক বাঞ্ছনাই এখানে ইতিবাচক বাক্যভঙ্গীর দ্বারা প্রকাশিত । আরেকটি উদাহরণ—

মোক্খ কি লব্ভই পাণি হুই ।

জ্ঞান করলেই কি মোক্ষলাভ করা যায় ?—এখানে বলার উদ্দেশ্য, কেবল জ্ঞানে মোক্ষলাভ করা যায় না ॥

অর্থালংকার সৃষ্টি হয় বাক্যে শব্দকে কেবল অর্থের আশ্রয়ে গ্রহণ করে অলংকার রচনার উপর । অর্থালংকারের দ্বারা সৃষ্ট সৌন্দর্য বাক্যের ভিতরের শোভাকে পরিস্ফুট করে । উপমা, রূপক, সন্দেহ, নিশ্চয়, সমাসোক্তি ইত্যাদি নানা জিনিস ব্যবহার করে সাদৃশ্যমূলক অর্থালংকার সৃষ্টি করা যায় । চর্চাপদে ব্যবহৃত অসংখ্য রূপক এবং উপমার কথা আগের একটি অধ্যায়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছি । এখানে সেগুলি আর আলোচনা করার প্রয়োজন নেই । অন্ত্র শাখাগুলির নিদর্শন বরং চর্চাপদে অল্পসংখ্যক করে দেখা যেতে পারে ॥

প্রথমে দেখা যাক সমাসোক্তির ব্যবহার—অর্থাৎ অচেতন বস্তুর উপর চেতন বস্তুর ব্যবহারের কল্পনা। নদী অচেতন বস্তু, কিন্তু সে যদি চেতন বস্তুর মতো আচরণ করে, তবে হবে সমাসোক্তি। চর্চায় এর উদাহরণ—

ভবণই গহণ গন্তীর বেগে বাহী
দৃশ্যে চিগিল মাঝে ন থাহী।

আরেকটি—

ফিটেলি অক্ষারিণে আকাশ-ফুলিআ

‘আকাশ-কুসুমের মতো অক্ষকার ছুটে পালালো।’ অক্ষকার অচেতন বস্তু, কিন্তু ছুটে পালাচ্ছে চেতন বস্তুর মতো ॥

বিরোধ—অর্থাৎ আপাতদৃষ্টিতে যেখানে বিরুদ্ধভাবের কথা বলা হয়েছে বলে মনে হচ্ছে, কিন্তু তাৎপর্য বিশ্লেষণের পর আর বিরুদ্ধভাব থাকল না—এমন অলংকারের উদাহরণ চমাপদের বহু জায়গায় আছে। যেমন—

বলদ বিআখল গবিআ বাঝে।

* * *

জো সো বুধী সোধ নিবুধী।

জো সো চোর সোই সাধী। [চর্চা : ৩৩]

সন্দেহ অলংকারের উদাহরণ—

জামে কাম কি কামে জাম।

অভাবোক্তি অর্থাৎ অভাবের বা নিসর্গের কিংবা যে-কোনো প্রাণীর স্ব স্ব রূপের ও ক্রিয়ার স্ব স্ব অথচ চমৎকার বর্ণনার অভাবও চমাপদে নেই। একটি উদাহরণ—

উচা উচা পাবত তাঁহি বসই সবরী বালী।

মোরঙ্গ পীচ্ছ পরহিণ সবরী গিবত গুঞ্জরী মালী

নানা তরুবর মৌলিল রে গঅণত লাগেলি ডালি।

একেলা সবরী এ বন হিণ্ডই কর্ণকুণ্ডল বজ্রধারী ॥ [চর্চা : ২৮]

আরেকটি উদাহরণ—

গঅণত গঅণত তইলা বাড়ী হেঞ্জে কুরাডী

কণ্ঠে নৈরামণি বালি জাগন্তে উপাড়ী।

ছাড় ছাড় মাআ মোহ বিষম হুন্দোলী

মহাস্থে বিলসন্তি শবরো লইআ স্থণ মেহেলী।

হেরি সে মোর তইলা বাড়ী খসমে সমতুলা

স্থকড়এ সে রে কপাস্থ ফুটলা।

তইলা বাড়ির পার্শ্বের জোকা বাড়ী উএলা

ফিটেলি অন্ধারি রে আকাশ-ফুলিআ ।

কল্পুচিনা পাকেলারে শবর শবরী মাতেলো,

অল্পুদিন শবরো কিম্পি ন চেবই মহাশুই ভেলা ॥ [চর্চা : ৫০]

বিভিন্ন অলংকার প্রয়োগের ক্ষেত্রেই-যে সিদ্ধাচার্যরা সফল হয়েছিলেন তাই নয়, রসসৃষ্টির দিকেও তাঁদের লক্ষ্য ছিল। কোনো কোনো চর্চাপদ রসসৃষ্টির বিচারেও সাহিত্য গুণসম্বিত। কাব্যপাঠের পর আমাদের মনে যে-একটি অপূর্ব ভাব বা অল্পভূতি জাগছে, তাকেই আমরা বলছি রসাস্বাদ করা। রস ও কাব্যের জগৎ অলৌকিক মায়ার জগৎ, আর আমরা যে-জগতে বাস করি সে-জগৎ লৌকিক। রবীন্দ্রনাথ রসসৃষ্টির পদ্ধতি প্রসঙ্গে বলেছেন, কবির নির্ভর অন্তরের অল্পভূতি এবং আত্মপ্রসাদ। কবি যদি একটি বেদনাময় চৈতন্যের আশীর্বাদ নিয়ে জন্মে থাকেন, যদি তিনি নিজের প্রকৃতি দিয়েই মানবপ্রকৃতির ও বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয়তা করেন, যদি শিক্ষা অভ্যাস প্রথা শাস্ত্র প্রভৃতি জড় আচরণের মধ্যে দিয়ে কেবলমাত্র দশের নিয়মে তিনি বিশ্বের সঙ্গে ব্যবহার না করেন, তবে তিনি নিগিলের সশ্রমে যা অল্পভব করবেন, তার একান্ত বাস্তবতা সম্বন্ধে মনে কোনো সন্দেহ না থাকলেও তিনি বাস্তবকেই অবস্থলন করে যে-অবাস্তব আনন্দের সৃষ্টি করবেন তাই হবে রসসৃষ্টির হেতু ॥

চর্চাপদে কি এইভাবে সিদ্ধাচার্যরা রসসৃষ্টি করতে পেরেছেন? আমার নিজের তো মনে হয়, বাংলা কাব্যের এই আদি নিদর্শনে এই ধরনের রসসৃষ্টির লক্ষণ অল্পপস্থিত নয়। চর্চাপদে সিদ্ধাচার্যরা যে না-পাওয়ার বেদনা প্রকাশ করেছেন বা যাকে অন্তর দিয়ে কামনা করেছেন তাকে অবশেষে পাওয়ার যে-অবিমিশ্র আনন্দের কথা প্রকাশ করেছেন, তা ব্যক্তির জীবনের অর্থাৎ লৌকিক জগতের পাওয়া না-পাওয়ার কথা নয়, তা নিখিল মানবের ঘনীভূত শোকের ভাব বা অপার্থিব প্রাপ্তির স্থানল্পভূতি। রবীন্দ্রনাথের একটি গানে বলা হয়েছে, কাছে আছি তবুও কোনো বাধা আমাকে দূরে সরিয়ে রেখেছে, মিলনের মাঝখানেও আমি বিরহ-কারায় আবদ্ধ। সামনে স্থগার পারাবার তবু পোড়া আঁখি ছুটি তার নাগাল পাচ্ছে না; এই কুহেলিকার বাধাকে আমি কী করে সরাব!—এই গানটিতে যে-বেদনার হাহাকার, তা একটি বিরহিণীকে কেন্দ্র করে ব্যক্ত হলেও নিখিলের সমস্ত বিরহিণীর বেদনার অশ্রুজলে সিঞ্চিত এই করুণ আর্তি। সরহপাদের একটি চর্চাতেও

(নং ৩২) সমভাবের নিগূঢ় ব্যাকুলতা প্রকাশিত। তিনিও পরম বেদনার ক্রন্দন করে উঠেছেন, মন তোমার একটি বাধা, অবিচার বাধাই চরম অন্তরায়, যা তোমাকে মিলনের আনন্দ থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছে। তুমি চোখ-ঢাকা বলদের মতো মোহচক্রে চারিদিকে ঘুরপাক পাচ্ছ, তাই সামনে সুষাপারাবার থাকা সত্ত্বেও তোমার চোখ তার নাগাল পাচ্ছে না। শাস্তিপাদ যখন বলেন, ‘তুলা ধূনি ধূনি আঁস্বরে আঁস্ব’, তখনও সেই করুণ বিলাপ—সব ছাড়লাম, বাসনাকে তুলো ধোনার মতো করে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে ফেললাম, তবুও যা এখানে তাতে তো আমার মন ভরছে না! যার জন্তে আমার এত করা তাকে তো আমার বুকে পাচ্ছি না। আবার ভুস্তনু যখন বলছেন, আমি হতভাগ্য হলাম, কারণ আমার সব-কিছুই লুপ্ত হয়ে গেছে, তখনও কি তিনি স্থির নিশ্চয় হতে পেরেছেন, যার জন্ত তিনি সব ছাড়লেন তাকে তিনি পেয়েছেন! কাহ্নপাদেরও অনেক চর্চায় এই করুণ রস বিরহবেদনা ও না-পাওয়ার যন্ত্রণাকে অবলম্বন করে অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠেছে। জানি না, সেই পাওয়া কী ধরনের, কী ধরনের ধর্মাচরণ করলে সেই পাওয়া হৃদয়ে অনুভব করা যাবে—কিন্তু একথাটা তো ঠিক, এই ধর্ম ও ধর্মের অন্তর্ভুক্তি পার হলেও এখানে এই আকুল ক্রন্দন শুনে সমস্ত মনটা গুমরে গুমরে উঠছে। এই ভাব-সংবেগ রসমণ্ডিত কাব্যশ্রোত যদি চর্চাপদের শ্লোকগুলিতে প্রকাশিত না হতো, তবে নিশ্চয়ই তার কোনো মূল্য আমাদের কাছে থাকত না। ধর্মগ্রন্থ হিসাবে তাকে আমরা পূজা করতাম, জীবনচর্চায় প্রয়োগ করতাম না। এই দিকটি বিবেচনা করলে এবং সহানুভূতির সঙ্গে চর্চাপদের শ্লোকগুলি অনুধাবন করলে আমরা শৃঙ্গাররস, করুণরস, অদৃত রস ও শান্ত রসের সন্ধান পাব। অবশ্য আধুনিক কালের পরিণত বাংলা ভাষায় যে-সমস্ত কাব্য রচিত হয়েছে তাতে রসসৃষ্টির যে-আশ্চর্য কৌশল আমরা দেখি, ঠিক সেই ধরনের জিনিস আমরা চর্চাপদে পাব না। কারণ, কবিপ্রতিভার অভাব না থাকলেও যে-ভাষায় সেই প্রতিভার প্রকাশ সেই ভাষার পক্ষতাই সম্যক রসসৃষ্টির পক্ষে প্রধান বাধা ছিল। সিদ্ধাচার্যদের রচনার বহু জায়গায় এই অন্তরায়ের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়। সেই সমস্ত অন্তর্বিধা সত্ত্বেও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত অনেকগুলি পঙ্ক্তিতে সিদ্ধাচার্যরা যে-রস সৃষ্টি করার চেষ্টা ক্ষমতা দেখিয়েছেন, তা নিশ্চয়ই আমাদের সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি দাবী করে।

শব্দ ব্যবহারের সুকৌশল পদ্ধতির সাহায্যে ভাবানুযায়ী ধ্বনিমাধুর্য সৃষ্টির দিকেও সিদ্ধাচার্যদের লক্ষ্য ছিল। প্রবল শ্রোতের দূরন্ত গতিতে দুর্দম নদীর কথা যখন বলছেন সিদ্ধাচার্য চাটিলপাদ, তখন নদীর বর্ণনায় যে-শব্দগুলি ব্যবহার করেছেন তার দ্বারাই নদীর হৃস্তর ডয়াল রূপটি শ্রুতিগ্রাহ্যরূপে ফুটে উঠেছে। যখন বলছেন ‘ভবণই গহণ গন্তীর বেগে বাহী, দুআন্তে চিখিল মাঝে ন থাহী’—তখন

গহন, গভীর, বেগে, ছুঁতে, খাটাই—ইত্যাদি গভীর শব্দ ব্যবহারের দ্বারা নদীর ভয়ংকর রূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন। ভূম্বুর চর্যা হরিণ শিকার প্রসঙ্গে প্রথম আরম্ভের কথাগুলি ধ্বনিমাধুর্যে শিকারের একটি ভয়াল নৃশংস রূপকে নিঃসংশয়ে ফুটিয়ে তুলেছে, বিশেষ করে দ্বিতীয় পঙ্ক্তির ‘হাক’ শব্দটি ধ্বনি-রুক্ষতার গুণে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মদমত্ত মাতঙ্গের প্রসঙ্গে মহীধরপাদ তাঁর চর্যা (নং ১৬) প্রথম দুটি পঙ্ক্তিতে যে ধ্বনিগাভীর্য সৃষ্টি করেছেন, তাও অমুখাবনযোগ্য। আবার যেখানে বেদনার কথা হতাশার কথা ব্যাকুলতার কথা, সেখানেও মিষ্ট স্নিগ্ধ ললিত শব্দ ব্যবহারের প্রয়োগ তাঁরা দক্ষতার সঙ্গেই করেছেন। যেমন ধরা যাক এই পঙ্ক্তি দুটি—

এতকাল হাঁউ অচ্ছিলো স্বমোহে
এবে মই বুঝিল সদ-গুরু বোহে।

বা এই শ্লোকটি—

জোইনী তাঁই বিহু খনহি ন জীবমি
তে! মুহ চুখী কমলরস পিবমি।

কিনা—

অপনে রচি রচি ভবনির্বাণ।
মিছে লোএ বন্ধাবএ আপনা।
অন্ধে এ জানই অচিন্ত জোই
জাম মরণ ভব কইসণ হোই।

তখন যে-শব্দগুলি ভাব প্রকাশের জন্য কবির ব্যবহার করেছেন, তার বিশেষত্ব সহজেই আমাদের প্রতিবেশী আকৃষ্ট করে। এই শব্দগুলিতে যুক্তাক্ষর বেশি নেই; ‘ল’, ‘ন’, ‘ম’ ধ্বনি অর্থাৎ যার দ্বারা সহজে ভাষায় এবং শব্দে মিষ্টত্ব সৃষ্ট হয়, সেগুলির প্রাচুর্য শব্দের কাঠিন্যকে দূর করার জন্যে ॥

ছন্দের দিকে এবং চর্যাপদগুলির আঙ্গিক গড়নের দিকে সবশেষে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এই প্রসঙ্গের ইতি করব। চর্যাপদকেই আমরা বাংলা কাব্যের প্রাচীনতম নিদর্শন বলে ধরে থাকি। বাংলা ভাষাতত্ত্বের আলোচনায় চর্যাপদ যেমন অপরিহার্য, বাংলা গীতিকবিতার উৎস নির্ণয়েও চর্যাপদের স্থান তেমনি গুরুত্বপূর্ণ। আরও একটা দিকে চর্যাপদগুলি বাংলা পদাবলী-সাহিত্যের আদর্শস্থানীয়, কারণ বাংলা ভাষায় রচিত পুরাতন প্রাচীনতম নিদর্শন আমরা চর্যাপদেই প্রথম পেয়েছি। চর্যাপদে দীর্ঘপয়ার, লঘুপয়ার—দুই রকমেরই নিদর্শন আমরা দেখতে পাই। যেমন বারো মাজার পয়ার—

জোইনি জালে । রত্নগি পোহাঅ ॥

তবে টুটই অবগাগমন।

সবরে। ভজ্ঞ নৈরামণি দারী | পেঙ্গরাতি পোহাইলী ।

পেক্ষরাতি পোহাইনী ॥

୧୭

সংস্কৃতে লিখলে অনেক বেশি এবং স্থায়ী হোত জেনেও, এই বাঙালী কবিরা স্বগভীর দয়াদ দিয়ে অপরিণত বাংলাতেই এই কবিতাগুলি রচনা করেছেন এবং আঙ্গিকের দিকে সংস্কৃতির অহুসরণ একদম করেন নি। সংস্কৃতে অভিজ্ঞ হওয়া সত্ত্বেও তাঁরা সংস্কৃতির জ্ঞাতিহুন্দে কাব্য রচনা করেন নি, বৃত্ত ছন্দেই তাঁরা চর্চাগুলি রচনা করতে বেশি আগ্রহ দেখিয়েছেন। এই প্রেরণার পিছনে অপভ্রংশের প্রভাব কিছু কম ছিল না। এই সিদ্ধাচার্ঘ্যদের প্রতিভার জোরেই বাংলা ছন্দের নিজস্বতার মূল ভিত্তিটি গড়ে উঠেছে। এই কারণেই বাংলা কবিতার জনক হিসাবে সিদ্ধাচার্ঘ্যদের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার সীমা নেই। ভিত্তি রচনা ছাড়াও সিলেবল্-এর সংখ্যা অহুসায়ী তাঁরা বাংলা ছন্দের নামকরণও করেছেন। যেমন এই ‘দশাক্ষরা’ ছন্দটি—

হুনে হুন মিলিআ জবেঁ
সঅলধাম উইআ তবেঁ ।
আচ্ছহঁ চউধন সংবোহী
মাঝ নিরোহেঁ অহুঅর বোহী ।
বিন্দুগাদ ৭ হিএঁ পইঠা
আণ চাহস্তু আণ বিণঠা ॥ [চর্চা : ৪৪]

এই ছন্দের আরেকটি নিদর্শন—

সোণে ভরিতী করুণা নাবী
রুপা থোই নাহিক ঠাবী ।

৪২নং চর্চাতেও এই ধরনের ছন্দের নিদর্শন পাওয়া যায়। স্বস্ব গণনায় চর্চাপদের কবিতাগুলিতে ১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪ মাত্রার ছন্দ। অক্ষরসমতা একই চর্চাপদের বিভিন্ন পঙ্ক্তির মধ্যে সর্বত্র নেই। কিন্তু যে-পরীক্ষা তাঁরা করেছিলেন, পরবর্তীকালে তাকেই অবলম্বন করে বাংলা ছন্দের একাবলী, পয়ার, ত্রিপদী ইত্যাদির ভিত্তি গঠিত হয়ে যায়। জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দম্’ কাব্যেও চর্চাপদের ছন্দের প্রভাব দেখা যায়। যেমন চর্চাপদের—

কিস্তো মস্তু | কিস্তো তস্তু | কিস্তোরে ঝাণব | -থানে
অপইঠান | মহাসুহলীলে | তুলক্ণ পরম নি | -বাণে

এই পংক্তি দুইটির ছন্দের সঙ্গে গীতগোবিন্দমের—

ধীর সমীদে | যমুনাতীরে | বসতি বনে বন | -মালী
পীন পয়োধর | পরিসরমর্দন | চঞ্চল-কর-যুগ | -শালী

এই ছন্দের সঙ্গে মিল স্পষ্ট ॥

আমো একটা দিকে চৰ্চাপদের বিশেষত্ব আছে ।

চোদ্দটি পঙ্ক্তিতে সম্পূর্ণ কবিতার নিদর্শন চৰ্চাপদে অল্পপস্থিত নয় । অবশ্য 'সনেট' নামে চোদ্দ পঙ্ক্তিতে সম্পূর্ণ বিদেশী কবিতার অল্পসরণে মাইকেল মধুসূদন যে-চতুর্দশ-পদাবলী রচনা করেছেন—চৰ্চাপদের চোদ্দ পঙ্ক্তিতে সম্পূর্ণ কবিতা সে-জিনিস নয় । তাতে octave-sestet-এর আট-ছয় ভাগ নেই, সনেটের অন্ত্যন্ত লক্ষণও তাতে নিঃসংশয়ে অল্পপস্থিত । তবে সনেট এবং চোদ্দটি পঙ্ক্তিতে সম্পূর্ণ কবিতাকে আমরা যদি সমার্থক হিসাবে মেনে নিতে মনকে উদার করি, তবে ভারতীয় সাহিত্যে বাঙালী কবিরাই-যে চোদ্দ পঙ্ক্তিতে সম্পূর্ণ নিটোল কবিতা রচনার ব্যাপারে পথপ্রদর্শক এই ভেবে আমরা নিশ্চয় গর্ববোধ করতে পারি । এই রকম একাট কবিতা চৰ্চাপদ থেকে উদ্ধৃত করি :

নগর বাহিরি রে ডোঙ্গী তোহোরি কুড়িআ ।

ছোই ছোই জাহ সো বান্ধণ নাড়িআ ॥

আলো ডোঙ্গি তোএ সম করিব ম সান্ধ ।

নিদিন কারু কাপালি জোই লাংগ ॥

এক সো পাতুমা চৌবঠী পাখুড়ী ।

তহিঁ চড়ি নাচঅ ডোঙ্গী বাপুড়ী ॥

হালো ডোঙ্গি তো পুছমি সদভাবে ।

আইসসি জাসি ডোঙ্গি কাহরি নাবে ॥

তাস্তি বিকণঅ ডোঙ্গি অবরণা চাংগেড়া ।

তোহোর অন্তরে ছাড়ি নড়-পেড়া ॥

তু লো ডোঙ্গি হাঁউ কপালী ।

তোহোর অন্তরে মোএ ঘেগিলি হাড়েরি মালী ॥

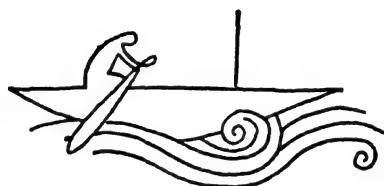
সরবর ভাঞ্জিঅ ডোঙ্গী থাঅ মোলাণ ।

মারমি ডোঙ্গি লেমি পরাণ ॥ [চৰ্চা : ১২]

শব্দরপাদের ২৮নং চৰ্চা এবং ৫০নং চৰ্চাও এই চোদ্দটি পঙ্ক্তিতে সম্পূর্ণ । তবে বেশির ভাগ চৰ্চাই দশ পঙ্ক্তিতে সমাপ্ত । কোথাও-বা আট পঙ্ক্তিতে ॥

এই আলোচনায় চৰ্চাপদের সাহিত্যিক মূল্য-বিচার প্রসঙ্গে আমি সাধারণত যে-সমস্ত মাপকাঠিতে কাব্যের মূল্য নির্ণয় হয় অর্থাৎ ভাব, ভাষা, ছন্দ, অলংকার ইত্যাদি—তাই দিয়েই চৰ্চাপদের সাহিত্যগুণ বিচার করবার চেষ্টা করেছি । কিন্তু কাব্যবিচারে এই সমস্ত মাপকাঠিই সব নয় । সব চেয়ে বড় মাপকাঠি পাঠকের অনুভূতি । যদি সেই অনুভূতিতে কোনো কাব্য নাড়া দিতে পারে তবে তার ভাষা

ছন্দ অলংকারে প্রয়োগের অসম্পূর্ণতা থাকলেও তা-ই সত্যিকার কাব্য। ভাষা, ছন্দ, অলংকারের দিকে চর্যাপদ নিশ্চয় ক্রটিমুক্ত নয়। কিন্তু তা সত্ত্বেও চর্যাপদকে সৃষ্ট সূন্দর কাব্য বলে স্বীকার করতে হিঁচা করি না এই কারণে যে, চর্যাপদে আছে স্বগভীর মানবতাবোধের নির্মল অল্পভূতিপ্রবণ নির্ঝর এবং প্রেমভক্তির সমন্বয়েই তার সাহিত্যমূল্য। বাংলা কাব্যের আদিলয়ে এই অপূর্ব সমন্বয়ের সূচনাই বাংলা গীতিকবিতার মুক্তির দূত। চর্যাপদ সেই দিক দিয়ে একটি অমূল্য সৃষ্টি ॥



॥ চর্যাপদের ভাষাগত বিশেষত্ব ॥

চর্যাপদের গানগুলি যখন আচার্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর হাতে আসে, তিনি তার ভাষা দেখে নিশ্চিত ছিলেন যে, চর্যাপদের ভাষা বাংলা ছাড়া আর কিছু নয়। সেই জন্তেই চর্যাপদের পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি বিনা দ্বিধায় বলেছেন, চর্যাপদের কবিতাগুলি ‘হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় বৌদ্ধগান ও দোহা’ ও ‘বৌদ্ধ সহজিয়া মতের অতি পুরাণ গান।’ তিনি এগুলিকে বাংলা গান বলার সময় ভাষাতত্ত্বে বিশেষজ্ঞের দৃষ্টিতে বিচার করেন নি, করবার কথাও নয়, কারণ প্রচলিত অর্থে ভাষাবিজ্ঞানী তিনি ছিলেন না। তবে শাস্ত্রী মশাই কি বিনা কারণেই একমাত্র সহজ বুদ্ধির বশেই চর্যাগীতির ভাষাকে বাংলা বলেছিলেন? তিনি সুস্পষ্ট দেখিয়ে দিয়েছেন, বাংলা ভাষার যে-সমস্ত নন্দ বাগ্‌ভঙ্গি এবং প্রকাশভঙ্গী তার নিজের বিশেষত্ব, এবং সেই জন্তেই বাংলাভাষার spirit-এর সমধর্মী—সেই সমস্ত শব্দের বাগ্‌ভঙ্গী এবং প্রকাশপদ্ধতি চর্যাপদে উজ্জ্বলভাবে উপস্থিত ॥

কিন্তু ভাষাবিজ্ঞানী কেবল *vocables* বা শব্দতত্ত্ব নিয়েই সন্তুষ্ট থাকেন না, বা একমাত্র *vocables*-এর উপর নির্ভর করেই কোনো ভাষার অত্মশীলন বা জাতিনির্ণয় সম্ভব কিংবা সঠিক হতে পারে এইরকম বিশ্বাস করেন না। কোনো ভাষার অত্মশীলন করতে গেলে তার স্বরবিজ্ঞান বা *phonology* এবং পদগঠনরীতি বা *morphology* শব্দতত্ত্বের সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা করা উচিত। বিশ্বের অত্যন্তম শ্রেষ্ঠ বাঙালী ভাষাবিজ্ঞানী আচার্য সুনীতিকুমার তাই তাঁর *Origin and Development of the Bengali Language* গ্রন্থে চর্যাপদের ভাষা বাংলা কি-না সেই সম্বন্ধে ভাষাতত্ত্বের দিক থেকে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক আলোচনা করে আচার্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মতকে প্রতিষ্ঠা করেছেন ॥

কিন্তু একদিক দিয়ে আবার এই আলোচনা কোনো কোনো ভাষাভাষীকে ভুল বুঝতে সূযোগ দিয়েছে। চর্যাপদের কোনো কোনো শব্দ ও পদ বাংলা বা সেই সময়কার বাংলা ভাষায় প্রচলিত ছিল, কিন্তু সেগুলি পরে আর বাংলাতে ব্যবহৃত হচ্ছে না। সুনীতিকুমার বলেছেন, সেগুলি শৌরসেনী অপভ্রংশের প্রভাবজাত এবং দুটি ক্রিয়াপদ ‘ভগথি’ ‘বোলথি’ মৈথিলীভাষা থেকে চর্যাপদে এসেছে। এই সিদ্ধান্তের সূযোগ নিয়ে এখন পূর্বভারতের চারটি প্রধান ভাষাভাষী চর্যাপদকে

নিজেদের ভাষার প্রাচীনতম রূপ বলতে চাইছেন। এই চারটি ভাষাভাষী হলেন হিন্দী, মৈথিলী, ওড়িয়া এবং অসমীয়া। এ ছাড়া চৰ্যাপদের উপর বাংলা ভাষার দাবী তো আছেই। এই চারটি ভাষাভাষীর দাবীর প্রধান যুক্তি কী? তাঁরা বলছেন, বহু ‘হিন্দী’ শব্দ চৰ্যাপদে ব্যবহৃত—তেমনি প্রযুক্ত মৈথিলী, ওড়িয়া, অসমীয়া। সুতরাং বাংলাশব্দ ব্যবহৃত হচ্ছে বলেই চৰ্যাপদকে যদি বাংলা বলি, তবে তাকে হিন্দী বা ওড়িয়া, মৈথিলী কিংবা অসমীয়া বলব না কেন? এদের-মধ্যে অসমীয়ার দাবী আমরা বাদ দিতে পারি না, কারণ ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলা এবং অসমীয়া এক রকমই প্রায় ছিল। সুতরাং আধুনিক অসমীয়ারা যদি বলেন, চৰ্যাপদ আমাদের ভাষায় লেখা, তবে আপত্তি করা চলে না। কিন্তু হিন্দী, মৈথিলী, ওড়িয়া? তাঁদের দাবী কতদূর যুক্তিসংগত?—সেইটাই আমরা একবার আলোচনা করে দেখব ॥

কোনো কোনো শব্দ একই সূত্র থেকে বাংলা ও হিন্দীতে এসেছে। যেমন ‘পানি’ (জল)। কথাটির মূল,—সংস্কৃত ‘পানীয়’, পানের যোগ্য। সংস্কৃত মত অল্পবয়সী শরবতও পানীয়, জলও পানীয়, দুগ্ধও পানীয়। কিন্তু হিন্দীতে বাংলায় কথাটি যোগরূঢ়ার্থে কেবল মাত্র জল হিসাবেই ব্যবহৃত হয়। চৰ্যাপদে আছে “তিন ন জুপই হরিণা পিবই ন পানী” (চৰ্য্য ৬)। এখন শুধু মাত্র পানি শব্দটি দেখেই যদি কেউ বলেন, এই পঙ্ক্তিটি হিন্দী, তবে তাঁর যুক্তির অসারতা সহজেই বোঝা যায়। আসলে নব্য ভারতীয়-আৰ্যভাষার প্রথম স্তরে সমস্ত ভাষার মধ্যেই মোটামুটি একটা মিল ছিল। কারণ, নব্য ভারতীয়-আৰ্যভাষার জননী প্রাকৃত আর লৌকিক রূপে পরিবর্তিত বৈদিকই (এর মধ্যে সংস্কৃতও আছে) প্রাকৃতভাষা ॥

মধ্য ভারতীয়-আৰ্যভাষার ক্রমপরিণতির শেষ স্তরটির নাম অপভ্রংশ। প্রাকৃত ভাষার সরলতর সহজতর লৌকিক রূপটি আমরা পাই অপভ্রংশে। খ্রীষ্টীয় আনুমানিক ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে দশম শতাব্দীর মধ্যেই এই স্তরটি একটি সুস্পষ্ট পরিণতি লাভ করে। পণ্ডিত গ্রীয়ার্সন বলেন, মধ্যস্তরের প্রাকৃতির শেষ অবস্থাটিই অপভ্রংশ। অপভ্রংশ কোনোদিনই সমাজের উচ্চস্তরে লোকের মুখের বা জ্ঞানবিজ্ঞানমূলক সাহিত্যের বাহন হিসাবে গৃহীত হয় নি। কিন্তু সমাজের নিম্নস্তরে, যেটাকে আমরা বলি আৰ্যেতর substratum, সেখানে সাধারণ মানুষের প্রাণের ভাষা এবং লোক-সাহিত্যের প্রধান বাহক হিসাবে অপভ্রংশের একটি ব্যাপক গুরুত্বপূর্ণ স্থান ছিল ॥

এই অপভ্রংশ আবার ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের কালগত ও স্থানগত রূপান্তরের মাধ্যমে আধুনিক ভারতীয়-আৰ্য ভাষার অন্তর্গত বাংলা, হিন্দী, ওড়িয়া,

পাঞ্জাবী, মারাঠী, গুজরাটী প্রভৃতিতে পরিণত হয়েছে। অপভ্রংশের পরের এবং আধুনিক বা নব্য ভারতীয়-আৰ্যভাষার ঠিক আগের স্তরটির নাম অবহট্‌ ॥

আহুমানিক ৮০০ থেকে ১১০০ খ্রীস্টাব্দের মধ্যে নব্য ভারতীয়-আৰ্যভাষার অন্ত্যতম প্রধান ভাষা বাংলা প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। কিন্তু তখনও পর্যন্ত বাঙলাদেশে সংস্কৃত, শৌরসেনী এবং প্রাকৃত তিন ধরনের সাহিত্য রচনায় ব্যবহৃত হোত। জ্ঞানবিজ্ঞান, দর্শন, চিকিৎসা-শাস্ত্র ও সাহিত্য রচনায় শিক্ষিত মার্জিতরুচি খ্যাতিলোলুপ বাঙালী ব্যবহার করতেন সংস্কৃত। কোনো কোনো সময়ে প্রাকৃতে রচিত এই ধরনের গ্রন্থকেও তাঁরা সংস্কৃত করে নিতেন। প্রাকৃত-মিশ্রিত সংস্কৃত বা বৌদ্ধ-সংস্কৃতে মহাযানী বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যরা তাঁদের ধর্ম-দর্শন আলোচনা করতেন, আর সমাজের নিম্নস্তরের লৌকিক-সাহিত্য রচনায় লোককবিরা ব্যবহার করতেন অপভ্রংশ। বাঙলাদেশে মাগধী, শৌরসেনী, দুটো প্রাকৃত থেকে জাত অপভ্রংশেই কাব্য রচনা হোত, আবার দুটোতে খুব একটা পার্থক্যও ছিল না। বহুজন-ব্যবহৃত এই অপভ্রংশ দুটির প্রভাব লৌকিক জনসমাজে ছিল ব্যাপক ও গভীর। শৌরসেনী প্রাকৃতে অপভ্রংশ শুধু বাঙলাদেশে নয়, সমগ্র উত্তর-ভারতেই ব্যাপকভাবে প্রচারিত ও ব্যবহৃত হোত। সেই কারণেই বাঙলাদেশের সহজযানী সিদ্ধাচার্যরা এবং ব্রাহ্মণ-কবিদেরও কেউ কেউ অপভ্রংশে কাব্য রচনা করেছেন। কারুপাদ সরহপাদ প্রভৃতি সিদ্ধাচার্য শৌরসেনী প্রাকৃতে অপভ্রংশেই তাঁদের দোহাগুলি রচনা করেছেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে মিথিলার কবি বিজাপতি ঠাকুর তাঁর ‘কীর্তিলতা’ কাব্যটি রচনা করেন শৌরসেনী অপভ্রংশে। এমন কি জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ’-ও যে মূলে শৌরসেনী অপভ্রংশে রচিত হয়েছিল এমন কথাও কোনো কোনো পণ্ডিত বলেন। সেটা সত্য হোক বা না-হোক, কবি জয়দেব-যে অপভ্রংশে গীতি-কবিতা রচনা করতেন তার প্রমাণ আছে। গুর্জরী ও মারুরাগে গেয় জয়দেবের দুটি গান শিখদের শ্রীগুরুগ্রন্থ থেকে উদ্ধার করে দিয়েছেন আচার্য সুনীতিকুমার ॥

শৌরসেনী অপভ্রংশ বা ডঃ সুকুমার সেনের মতে যা অবহট্‌ স্তরের ভাষা—তা, ভা হলে দেখা যাচ্ছে সমগ্র উত্তরভারতে সংস্কৃতে পরেই ‘সাপুভাষা’র মর্যাদা পেত। স্তবরাং সমগ্র উত্তরভারতে আহুমানিক খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে দশম শতাব্দী পর্যন্ত বিস্তৃত সময়ে যত কাব্য বিভিন্ন প্রদেশে রচিত হয়েছে তাতে শৌরসেনী অপভ্রংশের কিছু কিছু শব্দ আসা স্বাভাবিক—না এলেই বরং তাঁদের অকৃত্রিমতা নিয়ে সন্দেহ হতে পারে। এই শব্দগুলি হিন্দীভাষী, ওড়িয়াভাষী, মৈথিলীভাষী—সবাই ব্যবহার করতেন, বাঙালীরা তো বটেই। ঠিক এই কারণেই চর্যাপদের ভাষাগত মালিকানা নিয়ে বিরোধ বেধেছে ॥

কিন্তু আগেই বলেছি, শুধু vocables-এর সাহায্যেই একটা ভাবার জাঁতি নির্ণয় সম্ভব নয়। বিষয়পরিবেশ, পদ, ইডিয়ম, শব্দরূপ, ধাতুরূপ, কারক-বিভক্তি সমস্ত বিচার করে সিদ্ধান্ত করতে হবে চর্চাপদের ভাষা বাংলা না হিন্দী, ওড়িয়া না মৈথিলী। এই দিক দিয়ে বিচার করে দেখা গেছে, চর্চাপদের বিষয়-পরিবেশ বাঙলার, যার কথা আগেই আলোচনা করা হয়েছে ‘চর্চাপদে লৌকিক জগৎ’ অধ্যায়ে; তার ব্যাকরণগত বিশেষত্বও আধুনিক বাংলার পূর্বগামী, যা পরবর্তী স্তরের পরিণত বাংলার মধ্যে মুক্তি পেয়েছে ॥

সেই বিশেষত্বগুলিই এখন আলোচনা করা হবে ॥

চর্চাপদের ভাষায় স্বরবর্ণ এবং ব্যঞ্জনবর্ণের ধ্বনিগত বিশেষত্ব আধুনিক বাংলার মতোই। তবে যে-সমস্ত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে তাদের বানানে অনেক গরমিল দেখতে পাওয়া যায়। যেমন সবর, শবর; পানি, পাণী; উন্মত্তো, পুন্ম, সন্তোপে (সন্তোপে) ইত্যাদি। এই অসংগতি সম্পর্কে ডঃ সুকুমার সেন বলেছেন :

“—তত্ত্ব ও অর্ধ-তৎসম শব্দের বানানে কখনই সংগতি ছিল না, তাহার উপরে নেপালে লেখা পুথি, স্ততরাং লিপিকর প্রমাদ তো বানানকে ভটিলতর করিয়া তুলিবেই। তাহাই হইয়াছে এবং তৎসম শব্দও বাদ যায় নাই। হ্রস্ব ও দীর্ঘ স্বরের ব্যবহারে গোলমাল আছে আর আছে তিন স-কারের ও দুই ন-কারের ব্যবহারে। অ-কার, ই-কার, এ-কারের মধ্যে বিপর্যয়ও কম নাই। বিশেষ লক্ষণীয় হইতেছে পদান্ত ই-কার স্থলে য-কার বা অ-কার।”

এই সিদ্ধান্তের উদাহরণ চর্চাপদ থেকে দেখিয়ে দিচ্ছি ॥

হ্রস্ব ও দীর্ঘস্বরে উচ্চারণের পার্থক্য আধুনিক বাংলাতে নেই, প্রাচীন বাংলাতেও ছিল না; কাগজে কলমে ‘পাত্রী’ লিখলেও উচ্চারণে ‘রাত্রি’র সঙ্গে কোনো পার্থক্য করা হয় না। চর্চাপদে এই ধরনের উদাহরণ অনেক আছে, যেমন, চুখী ছাড়ী ছিনালী উজু (সংস্কৃত ঋজু থেকে), বিআতী বহুড়ী ডোষী। আবার শবরি (ভোষি গাতি) ইত্যাদি হ্রস্ব-ইকারান্ত বানানও আছে। ‘শ’ ‘ষ’ ‘স’—তিনটিই ব্যবহৃত হয়েছে চর্চাপদের ভাষায়, যেমন করণকশালা, অহনিসি (ছুটোই চর্চা ১৯ থেকে); শবর যবরালী (চর্চা ৫০)। মণ এবং মন দুটোই দেখতে পাচ্ছি (চর্চা ২০ এবং চর্চা ৩০)। পদান্তে ই-কারের অ-কারে পরিবর্তনের উদাহরণ—হুলি হুছি পিঠা ধরণ ন জাই। কথের তেস্তলী কুস্তীরে খাঅ ॥ (চর্চা ২)। এখানে খাঅ এসেছে এই-ভাবে—খাদিতম্ > খাইঅ > খাঅ। সম উদহরণ জাগঅ, মাগঅ, জাঅ ইত্যাদি ॥

চৰ্চাপদে একবচনে কর্তৃ, কর্ম, করণ ও অধিকরণ কারকে কোনো বিভক্তি ব্যবহৃত হোত না, আজও হয় না। যেমন, **সমুদ্রা** নিদ্ গেল **বহুড়ী** আগঅ (সমুদ্রা, বহুড়ী একবচন কর্তৃকারক, বিভক্তি নেই)। তেমনি কর্মকারকে একবচনে বিভক্তিহীন—রূপা থোই নাহিক ঠাবী। করণে—বাঢ়ই সো তরু স্থভাস্থ **পানী** (এখানে অর্থ জলের দ্বারা) কিন্তু বিভক্তি নেই। আধুনিক বাংলায় যেমন ‘ছেলেরা ফুটবল খেলে।’ অধিকরণকারকে—বেটিল হাক পড়অ **চৌদীস** (চৌদিকে)। তুলনীয় আধুনিক বাংলায়, সকালবেলা এস। বহুবচন বোঝানোর জন্য বহুব্যবোধক শব্দ চৰ্চাপদের বাংলায় ব্যবহৃত হোত, যেমন ‘সঅল সমাহিঅ কাহি করিঅই’, ‘তা স্থনি মার ভয়ঙ্কর রে বিসঅ-মঙল সঅল ভাজই।’ এখানে সঅল অর্থ সকল। সংখ্যাবাচক শব্দ দিয়েও বহুবচন বোঝানো আছে—কায়া তরুবর পঞ্চ-বি ডাল; বেড়ল চৌদিস; তিনা সীঝে; চৌষষ্ঠী পাখুড়ী (চৌষটি পাপড়ি)। দুবার পর পর বিশেষণ শব্দ ব্যবহার করে বহুবচন বোঝানোর নিদর্শনও চৰ্চাপদে আছে, যেমন, ‘উঁচা উঁচা পাবত উঁহি বসই শবরী বালী’। সংস্কৃতের অনুসরণে বহুবচনে বিভক্তি ব্যবহারের উদাহরণও আছে; যেমন, ভই তুঙ্কে ভুঙ্কু অহেরি জাইবৈ মারিহসি **পঞ্চজগা** (চর্চা ২৩)। তবে আধুনিক বাংলার রা, এরা প্রভৃতি বিভক্তির ব্যবহার চৰ্চাপদে বিশেষ নেই।

চৰ্চাপদে ব্যবহৃত বাংলাভাষায় পুংলিঙ্গ এবং স্ত্রীলিঙ্গ ব্যবহারের নিয়ম অপভ্রংশের প্রভাবে নিয়ন্ত্রিত। তবে ক্লীবলিঙ্গ নেই। বিশেষ্য স্ত্রীলিঙ্গ হলে বিশেষণটিও স্ত্রীলিঙ্গ হয়েছে; যেমন ‘নিশি অন্ধারী মুঘার চারা’। ‘ইল’ প্রত্যয়ান্ত কিংবা ‘এর’ প্রত্যয়ান্ত বিশেষণ কখনও কখনও স্ত্রীলিঙ্গের রূপ নিয়েছে; যেমন ‘সোনে ভরিলী করুণা নাবী’, ‘স্থজ লাউ সমী লাগেলি তাস্তী’, ‘গাণা তরুবর মডলিল রে গঅণত লাগেলী ডালী’, ‘নগর বাহিরে ডোম্বী তোহোরি কুড়িআ’, ‘তোহোর অস্থরে মোএ ঘলিল হাড়েরি মালী’। ঙ্গ (ই) বা আ যোগ করে স্ত্রীলিঙ্গ;—হরিণী, শবরী, হরিণা, কঠিণা। নি (নী) যোগ করে—স্তুণি।

চণাগীতির মধ্যে ব্যবহৃত ভাষার শব্দরূপের গঠনে একবচন এবং বহুবচনের তফাত নেই। সম্বন্ধ বোঝানো ছাড়া স্ত্রীলিঙ্গ-পুংলিঙ্গেরও তফাত নেই। উদাহরণ (বিশেষ্য পদের):—

কর্তৃকারক: কায়া, বীরা, বহুড়ী, ভবণই, সমুদ্রা।

অনুস্তু কর্তা: চোরে (নিল), কুস্তীরে (খাঅ)।

কর্ম: বাখড়, বান্ধন, অপণা, ডোম্বী।

করণ: স্থখদুখেঠে, কুঠারৈ, জোইনিজালে, সমাহিঅ,
আলিএঁ কালিএঁ, বেগেঁ, দিআ চঞ্চালী।

গৌণ কর্ম :

গঅবরৈ, বাহবকে, মকুঁ গঠা, করিগিরৈ,
ধামার্থে, ঠাকুরক ॥

অপাদান :

থেপহুঁ, জামে (জন্ম থেকে), কামে (কর্ম থেকে)
দশ দিসৈ (দশ দিক থেকে) ॥

সম্বন্ধপদ :

জাহের, ডোষীএর, হরিগার, ছান্দক,
অপণা, হাড়েগি, থগহ ॥

অধিকরণ :

মারোঁ, চরণে, নিঅড়ি (নিকটে), ঘরে,
দিবসই, থগহি, বাটত, গঅণ মারোঁ ॥

সর্বনাম শব্দের শব্দরূপের উদাহরণ :—

কর্তা :

ইউ, হাঁউ, অম্ভে, আক্ষে ; তু, তাঁই, তো ;
সে, তে, সো, জো ; আইসনি, কইসনি,
জইসৈণ—ইত্যাদি ॥

অনুভূত কর্তা :

আম্হে, মই, তাঁই, মোএ ইত্যাদি ॥

কর্ম :

মো, তো, জা, তুম্হে, তুম্কে, তোহোরে ॥

করণ :

মই, তোএ, তাঁই, জেঁ, জেঁণ ইত্যাদি ॥

গৌণকর্ম :

মকুঁ, তোরেঁ, তোহোর ইত্যাদি ॥

অপাদান :

জথা, তথা ।

সম্বন্ধ :

মোহোর, মোর, তোহোর, তোহারেঁ, তোরা,
তো, তা, তহু, তাহের ॥

অধিকরণ :

এথু, কহিঁ, তহিঁ ইত্যাদি ॥

ক্রিয়াপদের ধাতুরূপের উদাহরণ :

॥ বর্তমান কাল ॥

উত্তমপুরুষ :

পেখমি, জাগমি, চাহমি, পুছমি ; করহু, জাগহু,
লেখু ইত্যাদি ॥

মধ্যমপুরুষ :

আইসসি (আইসসি), পুছসি, বাইসি, জাগহ.
ভুলহ, বিদ্ধহ ইত্যাদি ॥

প্রথমপুরুষ :

পেখই, ডগই, বাহই, জাগই, বসই, যামায়,
হোই, তুট, চাহস্তি, কহস্তি, ডগস্তি ; ডগথি
বোলথি ইত্যাদি ॥

॥ অতীত কাল ॥

উত্তমপুরুষ :

দেখিল, ফিটলেহু, ডইলি (হইল) ইত্যাদি ॥

মধ্যমপুরুষ :

অছিলেস (চর্চা ৩৭), নিলেসি (চর্চা ৩৯)

প্রথমপুরুষ :

গেলা, ডইল, কুঙ্কেলা, জিতেল ; ভরিলী,
লাগেলী, পোহাইলী, ডাইলা, পড়িলা ইত্যাদি ॥

॥ ভবিষ্যৎকাল ॥

উত্তমপুরুষ : করিব (নিবাস), মারমি ভোষী, লেমি পরাণ ইত্যাদি ॥

মধ্যমপুরুষ : যাঠবে (চর্চা ৩৭), হোহিসি, মারিহসি ইত্যাদি ॥

প্রথম পুরুষ : কহিহ, করিহ ইত্যাদি ॥

॥ অনুজ্ঞা ॥

মধ্যমপুরুষ : বাহঅ, বাহতু, বিদ্ধহ, সেই, হোহী,
পেগ, কর, সিদ্ধহ ইত্যাদি ॥

প্রথমপুরুষ : করউ, এড়িএউ, জাইউ ইত্যাদি ॥

॥ অসমাপিকা ক্রিয়া ॥

রচি, ধুনি (ধুনিয়া), কাড়িঅ (ফাড়িয়া), মারিঅ,
বুঝিঅ, পুচ্ছি, চড়ি (চড়িয়া), চাপী (চাপিয়া),
থোই (থুইয়া), বাহনকে, জাশ্বে, শুনশ্বে, অচ্ছশ্বে ;
ভইলে, চড়িলে, মইলেন ইত্যাদি ॥

॥ সংখ্যাবাচক শব্দ ॥

এক, একু, দুই, দো, তিনি, চউ, পঞ্চ (পাক্ষ), দশ,
চৌষঠা ইত্যাদি ॥

॥ বাগ্ধারা ও শব্দগুচ্ছ ॥

সড়ি পড়িআ, উঠি গেল, নিদ গেল, অহার কএল,
পার করেই, গুণিঅ লেছ, ধরণ ন জাই (জাঅ),
কহন ন জাই ইত্যাদি ॥

‘হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী’, ‘বর স্বর্ণ গোহালী
কিমো দুট্ট বলন্দে’, ‘দিবসে বহুড়ী কাড়ই ডরে ভাএ,
রাতি ভইলে কামরু জাঅ’, ‘অপণা মাংসে হরিণা বৈরী’ ইত্যাদি ॥

॥ সমাস ॥

সমস্ত রকমের সমাসের দৃষ্টান্তই চর্যাপদে পাওয়া যায় । উদাহরণ—

ভৎপুরুষ : কমলরস, আসবমাতা, কাক্ষবিয়েএ
(কাক্ষবিয়েগে, চর্চা ৪২) ইত্যাদি ॥

কর্মধারয় : ভাক্তরঙ্গ, মহাতরু, মহাস্থ ইত্যাদি ॥

বহুব্রীহি : খমণভতারি, অলক্খলক্খণ-চিত্তা ইত্যাদি ॥

রূপক কর্মধারয় : ভবগই, ভবজলধি, মোহতরু ইত্যাদি ॥

উপমিত কর্মধারয় : কায়াতরুবর, সৃজলাউ ॥

দ্বন্দ্বসমাস : জামমরণ (জন্মমৃত্যু), চান্দসৃজ, স্বখদুখ ॥

॥ চর্যাপদের অনুবৃষ্টি ॥

বৃহদারণ্যক উপনিষদে একটি আশ্চর্য বাণীতে বলা হয়েছে—যে-মানুষ অল্প দেবতাকে উপাসনা করে, সেই দেবতা অল্প আর আমি অল্প এমন কথা ভাবে, সে তো দেবতাদের পশুর মতোই ।*

রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘মানুষের ধর্ম’ প্রবন্ধে এই শ্লোকটির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেছেন, সেই দেবতার কল্পনা মানুষকে আপনার বাইরে বন্দী করে রাখে ; তখন মানুষ আপন দেবতার দ্বারাই আপন আত্মা হতে নির্বাসিত, অপমানিত । বৃহদারণ্যক উপনিষদের এই বাণীর তাৎপর্য : যে-দেবতাকে আমার থেকে পৃথক করে বাইরে স্থাপন করি তাঁকে স্বীকার করার দ্বারাই নিজেকে নিজের সত্য থেকে দূরে সরিয়ে নিই ।

তবে মানুষ কি নিজেরই পূজো করবে ? নিজেকে ভক্তি করার ক্ষমতা কি মানুষের দ্বারা সম্ভব—তা করলে কি পূজো জিনিসটা অহংকার হয়ে যায় না ?

উপনিষদ বলেছেন পূজো জিনিসটা অহংকার নয় । বাইরে দেবতাকে রেখে কতকগুলি স্তব পূজার আড়ম্বর, শাস্ত্রপাঠ, বাহ্যিক আচার অনুষ্ঠান এ সমস্ত পালন করা সহজ, কিন্তু নিজের মনের মধ্যে নিজের ভাবনায়, নিজের চিন্তায়, নিজের কর্মে পরম মানুষকে উপলব্ধি ও স্বীকার করা সবচেয়ে কঠিন । এইজন্যই উপনিষদে বলা হয়েছে, যারা সত্যকে অন্তরে পায় না তারা দুর্বল—নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য । উপনিষদ আরো বলেছেন :

য আত্মা অপহতপাপা বিজরো বিমৃত্যুর্বিশোকহ-

বিজিঘং সোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্যসঙ্কল্পঃ

সোহষ্মেষ্টব্য স বিজিজ্ঞাসিতবঃ ।

—আমার মধ্যে যে মহান আত্মা আছেন, যিনি জরা, মৃত্যু, শোক, ক্ষুধাতৃষ্ণার অতীত, যিনি সত্যকাম, সত্যসংকল্প তাঁকে অন্বেষণ করতে হবে, তাঁকে জানতে হবে ॥

কবি এই শ্লোকে সেই কথাই বলতে চেয়েছেন যার মধ্যে সকল কালের সারবস্তু

অর্থ বোহস্তাঃ দেবতাস্ উপাস্তে

অন্তোহসৌ অন্তোহহম অন্তীতি

ন স বেদ, যথা পশুরেবং স দেবানাম ॥

ঘনীভূত। বাহুজ্ঞান ও যুক্তিতর্কের জানার মধ্যে একটা সীমা এবং গভী আছে। মনের মাহুযকে জানা তেমন করে জানা নয়, সে-জানা হচ্ছে অন্তরে হওয়ার দ্বারা জানা। 'নদী সমুদ্রকে পায় যেমন করে, প্রতিক্ষণেই সমুদ্র হতে হতে। একদিকে সে ছোট নদী আর-এক দিকে সে বৃহৎ সমুদ্র। সেই হওয়া তার পক্ষে সম্ভব, কেন-না সমুদ্রের সঙ্গে তার স্বাভাবিক ঐক্য; বিচ্ছেদের ভিতর দিয়ে সে ঐক্য। জীবধর্ম যেন উঁচু পাড়ির মতো জন্তুদের চেতনাকে ঘিরে রেখেছে। মাহুযের আত্মা জীবধর্মের গাড়ির ভিতর দিয়ে তাকে কেবলই পেরিয়ে চলেছে, মিলেছে আত্মার মহাসাগরে। সেই সাগরের যোগে সে জেনেছে আপনাকে। যেমন নদী পায়, আপনাকে যখন সে বৃহৎ জলরাশিকে আপন করে, নইলে সে থাকে বদ্ধ হয়ে, বিল হয়ে, জলা হয়ে।……মাহুয আপন ব্যক্তিগত সংস্কারকে পার হয়ে যে-জ্ঞানকে পায়, যাকে বলে বিজ্ঞান, সেই জ্ঞান নিখিল মানবের, তাকে সকল মাহুযই স্বীকার করবে, সেইজন্তে তা শ্রদ্ধেয়। তেমনি মাহুযের মধ্যে স্বার্থগত আমির চেয়ে যে বড়ো আমির সেই আমির সঙ্গে সকলের ঐক্য, তার কর্ম সকলের কর্ম। একলা-আমির কর্মই বন্ধন, সকল-আমির কর্ম মুক্তি।’*

চর্চাপদের মধ্যেও এই নিজের মধ্যে পরমকে জানার ব্যাকুলতা। নিজের মধ্যে যে-মাহুয সে শুধু ব্যক্তিগত মাহুয নয়, সে বিশ্বগত মাহুযের একাঙ্গ। সেই বিরাট মানব অভিব্যক্তির ভূতেশু বিভক্তিমিত চ স্থিতম্। তিনিই 'দেহি বসন্ত বুদ্ধ।' তিনিই মনের মাহুয। চর্চাপদের সিদ্ধাচার্যরা বাইরের জপ তপ ধ্যান স্নান আচমন বলিদানকে বর্জন করে সহজ-সাধনার মধ্যে দিয়েই সেই পরমপ্রিয়কে খুঁজেছেন নিজের মনে। এইভাবেই উপনিষদের সাধনা চর্চাপদের মধ্যে দিয়ে ভারতীয় মানবধর্মের সুপ্রাচীন স্তম্ভে ঐতিহ্যটিকে প্রবহমান রেখেছে।

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মানবপ্রেমিক ধারা—খ্রীষ্ট এবং বুদ্ধ তাঁদেরও সেই একই বাণী। খ্রীষ্ট বলছেন, I and my father are one। খ্রীষ্ট যেদিন আপন অহংসীমাকে ছাড়িয়ে পরমমানবের সঙ্গে আপন অভেদ দেখেছিলেন সেইদিনই তার প্রীতি এবং কল্যাণবুদ্ধি সকল মানবের প্রতি সমান প্রসারিত হল। বুদ্ধের বাণীতেও সেই মানবের প্রতি স্বীকৃতি এবং ভালোবাসা। 'সমস্ত জগতের মাহুযের প্রতি বাধাশূন্য হিংসাশূন্য শত্রুতাশূন্য অপরিমাণ মৈত্রী পোষণ করবে, দাঁড়াতে বসতে চলতে শুতে, যাবৎ নিদ্রিত না হবে বা নির্বাণপ্রাপ্ত না হবে ততদিন এই মৈত্রীশ্রুতিতে অধিষ্ঠিত থাকবে।' সেই নিখিল মানবের জন্তেই ভগবান তথাগতের প্রার্থনা :

রবীন্দ্রনাথ ॥ মাহুযের ধর্ম ॥ তৃতীয় অধ্যায়।

সকল সত্তা স্থখিতা হোক্ত, অবেরা হোক্ত, স্থখী অন্তরঃ পরিহরক্ত । সকল

সত্তা দুঃখাপমুক্তক্ত । সকল সত্তা যা যথালব্ধসম্পত্তিতো বিগচ্ছক্ত ।

—সকল জীব স্থখিত হোক, নিঃশত্রু হোক, অবধ্য হোক, স্থখী হয়ে কালহরণ করুক । সকল জীব দুঃখ হতে প্রমুক্ত হোক, সকল জীব যথালব্ধ সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত না হোক ॥

নিজের মধ্যে বিশ্বকে জানলে তবেই সর্বমানবকে জানা যাবে । এই দেহভাণ্ডের মধ্যেই ব্রহ্মাণ্ড আছে—এই সুস্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন উপনিষদ । প্রভু খ্রীষ্ট আরেক-যুগে সেই বাণীকেই বলেছেন আরেক ভাবে—আমি এবং পরমপিতা এক ও অভিন্ন । বুদ্ধের বাণীতেও সেই একই কথা—মাহুঘের সমস্ত বৈচিত্র্যের একটি বিস্মৃতে সংহতি হলে, নিশ্চল হলে সে হয় তো একটা আত্মভোলা আনন্দ পাবে । কিন্তু কী হবে সেই একার আনন্দে, সে আনন্দ চরমও নয়, শ্রেয়ও নয় । সমস্ত মানবসংসারে যতক্ষণ দুঃখ আছে, আছে অভাব, আছে অপমান—ততক্ষণ কোনো একটি মাত্র মাহুঘ মুক্তি পেতে পারে না । ‘ভগবান তথাগত আপনার মুক্তিতেই যদি সত্যি সত্যি মুক্ত হতেন, তবে মাহুঘের জগৎ এত ত্যাগ করতেন না । তাঁর সমস্ত কর্ম সমস্ত মাহুঘকে নিয়ে । তিনি মহাত্মা, তাই বিশ্বকর্মা’ ॥

হাজার বছর আগে উপনিষদের যে-ধর্মসাধনাকে ভিত্তি করে চর্চাগীতির উদ্ভব, পরবর্তীকালের ইতিহাসের দুর্গম মরুপথে সাময়িকভাবে সেই ধর্মসাধনার ধারাটি ক্ষীণ এবং ক্রমে ক্রমে বাইরের দিক থেকে লুপ্ত হয়ে গেলেও, অন্তঃসলিলা নদীর মতো তার ভিতরের স্রোতটি অক্ষুণ্ণ রইল অজ্ঞরূপে । সেই ধারার আদিত্যে উপনিষদের গোমুখী, অস্ত্রে মানবপ্রেমের মরমিয়া মহাসাগর । চর্চাপদে বিদ্যুত ধর্মমতের আলোচনা প্রসঙ্গে ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্তকে অনুসরণ করে দেখবার চেষ্টা করেছি, ধর্মের মৌল মনোময়-তার প্রতি যে-আবেগ উপনিষদে উচ্ছ্বসিত, তারই এক অঞ্জলি ধরা আছে চর্চাপদে । সেখানেও সেই উপনিষদ-প্রদর্শিত দার্শনিকতার মূলে জীবন ও জগৎ সম্পর্কে এমন একটা দৃষ্টি যা নিছক গুরুতার মধ্যেই নিঃশেষিত নয়—সেই দৃষ্টিতে আছে ত্যাগ-করে ভোগ করার আশ্চর্য কবিত্বময় উপলব্ধি, দীনতা হীনতা যন্ত্রণা বেদনা আনন্দ ও উপভোগের আলো অন্ধকারে মণ্ডিত জীবনের সমগ্রতাকে, তার স্বরূপ ও মাদুর্ঘ্যকে উপলব্ধি করার দুর্বীর স্পৃহা । জীবন অশুভবের এই আনন্দ ও যন্ত্রণাকে তাঁরা শুকনো সন্ধ্যাসীর দৃষ্টিতে দেখেন নি—‘রসে বশে’ থেকেই তাঁরা এই বেদনা ও সুখকে হৃদয়ে গ্রহণ করার চেষ্টা করেছেন । এই সাধনায় আচার অশুষ্ঠান মন্ত্র তন্ত্র জপ ধ্যান স্নান আচমন প্রভৃতি বাইরের অঙ্গগুলি খুব একটা গুরুত্ব পায় নি—ব্রাহ্মণ্য আচার-পরায়ণতার প্রতি দৃঢ় অথচ কৌতুকমিশ্রিত অহুকম্পায় তাঁদের প্রতিবাদী মন মুখর,

হয়েছে ‘সহজ-সাধনা’র উন্মুক্ত ক্ষেত্রে। এই সহজ-সাধনার প্রধান উপকরণ মানব মানবী, তাদের আনন্দ, বেদনা, বিষণ্ণতা, উল্লাস, শ্রদ্ধা ও প্রীতি। ব্রাহ্মণ্য আচার-পরায়ণতায় এই মানুষ ছিল অবজ্ঞাত, ব্রাহ্মণের সৃষ্ট এক গণ্ডীবদ্ধ নিষ্ঠুর জগতের অপমানের লোকালয়ে এই মানুষ ছিল অবজ্ঞার সজ্জাহীন কুটির প্রীতি-প্রেমের আলোকসম্পর্কহীন অন্ধকারে কুণ্ঠিত। চর্যাপদের বাঙালী কবিরা সেই অবজ্ঞার শুষ্ক মরুভূমিতে দিক্‌ভ্রান্ত মানবতাকে নিয়ে এলেন আশ্চর্য প্রেম বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধার জ্বালাময়ীমণ্ডিত মরুতানে। বাঙালী হৃদয়ের মানবপ্রেম বিশ্বদেবতার প্রেমে মহীয়ান হল এই একটি দৃঢ় প্রত্যয়ে—দেহহি বুদ্ধ বসন্তি ন জানই।* মানুষের মধ্যেই অনন্তের মুক্তি, মানুষের মধ্যেই পরম শান্তি, মানবাত্মাতেই বিজ্ঞানাত্মক মনঃ বিকাশ ॥

আধ্যাত্মিক মানবপ্রেমের মহান সাহিত্যিক অভিব্যক্তির সশ্রদ্ধ প্রকাশ বাঃলা কাব্যে চর্যাপদেই প্রথম এবং প্রধান। সেই মানবপ্রেমই পরবর্তীকালের কাব্যে চর্যাপদের সর্বশ্রেষ্ঠ দান। মঙ্গলকাব্যে, বৈষ্ণব পদাবলীতে, আউল-বাউল সহজিয়ার গানে, এবং তাদের মধ্যে দিয়ে এই আশীর্বাদটি এসেছে আধুনিকতম যুগের বাঙালী কবির রচনায়। মঙ্গলকাব্যের কবিরা দেবতার মহিমা প্রচারের ভ্রমুহু তাঁদের কাব্য রচনা করেছেন, কিন্তু সেখানেও মানুষ উপেক্ষিত নয়। মনসামঙ্গল কাব্যকেই এর প্রমাণ হিসাবে নিতে পারা যায়। মানব-চরিত্রের প্রতি স্তম্ভীর সহায়তায় এবং মমতাই এই কবিদের কবিতার প্রধান আকর্ষণ। অপার্থিব দেব-চরিত্র মনসাকে এঁরা প্রতিষ্ঠা করার উদ্দেশ্যে কাব্য রচনা শুরু করেন, কিন্তু সেখানে কবির স্তম্ভীর মানবপ্রেম বারবার দেবী মনসার নির্মমতাকে নির্ভয়ে অনাবৃত করে দিয়ে বলেছে ‘পাপিষ্ঠা মনসা পাষণ তার হিয়া’, কিন্তু মানুষের প্রতি এই কবিদের সহায়তায় সীমা নেই। মুমূর্ষু লখিন্দরের আক্ষেপ, মাতা মনকার মানবিক স্নেহ-পরায়ণতা, দুর্ধ্ব পৌরুষের ঔজ্জ্বল্যে মহীয়ান চাঁদ সদাগর, বেহুলার কোমল নারীত্বের মহিমা—এই সমস্তই দেবতাকে ছাপিয়ে মনসামঙ্গলে প্রধান হয়ে উঠেছে। এঁরা দেবতারই মাহাত্ম্য প্রচার করেন নি সেই সঙ্গে মানুষেরও মঙ্গলগান গেয়েছেন—তাই তাঁদের কাব্যে শেষ পর্যন্ত দেবতার প্রতিষ্ঠা হয় নি, মানুষেরই বিজয় ঘোষিত হয়েছে।

মধ্যযুগের অন্ততম বিশিষ্ট কাব্যসম্পদ বৈষ্ণব পদাবলীতেও এই মানবপ্রেমের স্রমধুর জয়গান। বৈষ্ণব কাব্যকে আধ্যাত্মিক অর্থে বিচার না করলে দেখা যাবে, সেখানে একটা মানবিক সংবেদনাই রূপে রসে উজ্জ্বল। আর এই মানবিক সংবেদনার উপরেই বৈষ্ণব পদাবলীর সাহিত্যিক মূল্য বিশেষভাবে নির্ভরশীল। বৈষ্ণব পদাবলীর মৌলিক আবেদন নিহিত আছে বৃষভানুন্দিনী এবং কৃষ্ণের, নারী এবং পুরুষের রহস্যময় সম্পর্কের মধ্যে। এই সম্পর্কের মধ্যেই লীলায়িত মান মিলন বিরহ

আকর্ষণ প্রার্থনা ও নিবেদন—আর এর গোপনতম গভীরে আছে নরনারীর আদিমতম প্রকৃতি—বোন-আকর্ষণ। ‘এই নিত্য জৈবিক আকর্ষণকে অবলম্বন করেই যুগ যুগ ধরে নারীপুরুষের পরস্পর-বিলম্বী ভাব-সৌন্দর্য গড়ে উঠেছে। জয়দেব চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতি—প্রাক্চৈতন্য যুগের লীলারসচারণ কবিরা সকলেই এই ভাবসৌন্দর্যের সাধক ছিলেন।’ এই আধ্যাত্মিক ভাবচেতনা এসেছে স্বগভীর মানবপ্রেম থেকেই। স্তমহান ভালোবাসাই সেখানে পূজার পবিত্র স্তরে উন্নীত। বৈষ্ণব পদাবলীর কাব্য-রসে মুগ্ধ সাধারণ মানুষের তাই বারবার মনে হয়, এই পূর্বরাগ অহুরাগ মান অভিমান অভিমান প্রেমলীলা বিরহ মিলন, এই শ্রাবণ-শর্বরীতে কালিন্দীর কূলে শরম ও সন্ত্রমমিশ্রিত চার চোখের মিলন—সে কি শুধু দেবতার? তার মধ্যে দিয়ে আমরা সেই মানবিকতার আশ্বাদ গ্রহণ করি, যে-আশ্বাদে আমাদের পরিচিত পৃথিবী দ্বিগুণ মধুময় হয়ে উঠে, কুটিরপ্রান্তের কদম্বছায়ায় মৌনভালোবাসা বুকে নিয়ে মুখে পূর্ণ প্রেমজ্যোতির ঐচ্ছল্যে যে-ধরার সঙ্গিনী রয়েছে তাকে আরো রহস্যময় মনে হয়, —রাধিকার চিত্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা তার চোখে, তার নারীহৃদয়-সঞ্চিত অকথিত ভাষা গানের মতো সুরময়। সেই অথও মানবিকতার সাগরসংগম থেকে আমরা হৃদয়ের কলস ভরে নিই। এই দেবতাকে প্রিয় এবং প্রিয়কে দেবতা করার স্তমহান সাধনার ভাবরূপ রয়েছে বৈষ্ণব পদাবলীতে, আর সেইজন্তেই বৈষ্ণব পদাবলী আমাদের এত প্রিয় ॥

চর্বাঙ্গীতিগুলির মধ্যে দিয়ে যে-মানবতাবোধের উদ্বোধন বাংলাকাব্যে তার ধারা শুধু মঙ্গলকাব্যে বৈষ্ণব পদাবলীতেই সমাপ্ত নয়—তা বিবর্তিত হয়েছে সহজিয়া বৈষ্ণব, নাথ সম্প্রদায়, আউল বাউল ইত্যাদির সাধনার মধ্যে। বাউলদের সাধনায় যে-কথাটি সবচেয়ে বড় তাও মানবপ্রেম। এই প্রেম কোনো বাইরের বস্তুকে আশ্রয় করেই শুধু ব্যস্ত নয়—এই প্রেমের আরেক আধার তাদের ‘মনের মানুষ’। এই মনের মানুষ আছে দেহেরই মধ্যে অর্থাৎ এই জগৎ এবং জগতের মানুষের মধ্যেই। সেই পরমপ্রিয়কে খোঁজবার জন্তেই তাদের আকুলতা, মানুষের হৃদয়ের দরজায় দরজায় তাদের আঘাত :

আমি কোথায় পাব তারে

আমার মনের মানুষ যে রে,

হারিয়ে সেই মানুষে দেশ বিদেশে

(আমি).কী উদ্দেশ্যে বেড়াই ঘুরে।

সেই মানুষের মনের সঙ্গে মন মিশালে তবেই পরমমুক্তি ধরা দেবে। সেই মুক্তি-

সাধনার পথে মন্দির মসজিদের বেড়া, শুক আচারপরায়ণতা তার মন্ত বাধা ; তাই
বাউল কেঁদে বলে—

তোমার পথ ঢেকেছে মন্দিরে মসজিদে
তোমার ডাক শুনি তাই চলতে না পাই
আমায় রুখে দাঁড়ায় গুরুতে মুরশেদে ॥

সিদ্ধাচার্য সরহপাদ বলছেন,

কিস্তো মস্তে কিস্তো তস্তে কিস্তোরে ঝাণবথানে ।

সেই কথাই বাউল বলছেন অশ্রু সুরে,

মস্তে তস্তে পাতলি যে ফাঁদ
দেবে কি সে ধরা ।
উপায় দিয়ে কে পায় তারে
শুধু আপন ফাঁদে মরা ॥

সিদ্ধাচার্য বসছেন, দেহহি বুদ্ধ বসন্তি ন জানই । বাউলও বলছেন :

নদনদী হাতড়ে বেড়াও অবোধ আমার মন
তোমার ঘরের মাঝে বিরাজ করে বিশ্বরূপী সনাতন ॥
যত্নাথ বাউল বলে শুন শুন সাধুজন ।
কেন আত্মতীর্থ ত্যাজ্য করে মিছে তীর্থ-পর্যটন ॥

চর্চাপদের সিদ্ধাচার্য যেমন বলেন, মন্ত্র তন্ত্র বেদ পুরাণ তীর্থ তপোবন সবই বৃথা,
আসল হচ্ছে ভিতরের মাহুষ, তেমনি বাউলও সন্ধান করেন সেই মনের মাহুষকে,
তার জন্তেই বাউলের আকুল হাহাকার :

আমি কোথায় পাব তারে
আমার মনের মাহুষ যে রে ।
হারায়ে সেই মাহুষে কী উদ্দেশ্যে
(আমি) দেশ বিদেশে বেড়াই ঘুরে ॥

বাউলের সাধনায় যে বলা হচ্ছে, মনের মাহুষ মনের মাঝে কর অব্বেষণ—
সেখানেও সেই উপনিষদের বাণীই সরলতর সহজতর রূপ নিয়ে মানবতার সাগর-
সংগমে স্নান করছে । মাহুষের মধ্যে যিনি মনুষ্য, যিনি বিশ্বকর্মা মহাত্মা, ঋগ্ কর্ম
খণ্ডকর্ম নয়, ঋগ্ কর্ম বিশ্বকর্ম, ঋগ্ মধ্যে জ্ঞানশক্তি ও কর্ম স্বাভাবিক, যে-স্বাভাবিক
জ্ঞানশক্তি কর্ম অসুহীন দেশে সীমাহীন কালে নিরন্তর প্রকাশমান—বাউল তাকেই
খুঁজছে মাহুষের, মধ্যে, নিজের মনে । সেইজন্তেই বাউল নিঃসংকোচে বলেন—

জীবে জীবে চাইয়া দেখি সবই যে তার অবতারণা,

ও তুই নূতন লীলা কি দেখাবি যার নিত্যলীলা চমৎকার ॥

বাউলদের জীবনদেবতা আছেন তাঁদেরই জীবনে এবং তাঁরই বাণী আমাদের অস্তরের বাণী। এই আশ্চর্য বোধ মাহুশের বিবেককে উদ্ধুদ্ধ করার ক্ষেত্রে কবির সবচেয়ে বড় দান; জীবনের প্রতি পাত্রে জীবনদেবতাকে অল্পভব করার সাধনাই তাঁদেরকে একটি সশ্রদ্ধ মানবতার অমৃতধারায় স্নাত পবিত্র করেছে। এই বোধটি কেবল বাঙালী বাউলদের মধ্যেই নয়, সূফী সাধকদের মধ্যেও স্থম্পষ্ট। হাদীসের সেই ‘মান আরাফা নাফসাহ্ ফাকাদ আরাফা রাব্বাহ্’র সঙ্গে বাউলদের ভাবনার কোনো অমিল নেই। মাহুশের মধ্যেই-যে মাহুশ-রতন রয়েছে সূফী সাধকরা তাকেই জানতে চান, বুঝতে চান। বাইবেলেও এই কথার প্রতিধ্বনি “Know thyself and you will know God”। নিজের মধ্যকার মাহুশ-রতনের সঙ্গে যার নিবিড় পরিচয় হয়েছে সেই তো সত্যিকার মুক্তপুরুষ ॥

ভাবলে ভারি আশ্চর্য লাগে, মধ্যযুগের ভারতীয় লোককবিদের ধ্যানধারণা ও মানবতার প্রতি অকুণ্ঠ অহুরাগের সঙ্গে সমগ্র বিশ্বের সমসাময়িক কালের মরমিয়া সাধকদের একটা গভীর ভাবের মিল ছিল। এই সাধকদের ধ্যানধারণা সারা পৃথিবী জুড়েই একটা বিরাট মানবতার ভাব-আন্দোলন জাগিয়ে তুলেছিল। কবি জয়দেবের সমকালেরই সূফী সমাজের আদি প্রবর্তক ধূল-হুন মিশবী (মৃত্যু ৮৬০) বিদ্যমান ছিলেন। তাঁর অল্পগামী বায়াজিদ-অল-বিস্তামী (মৃত্যু ৮৭৪), মনসুর হুলাজ (৮৫৪-৯২২), অল্ গজালী (১০৫৮-১১১১), ফরীদুদ্দিন শেখ (১২শ শতাব্দীর কোনো এক সময়ে জন্ম), ইবন-অল আরবী (১১৬৫-১২৪০), জালালুদ্দিন রুমী (১২০৭-১২৭৩), সাদী (১১৮৪-১২৯১), হাফিজ (মৃত্যু ১৩৮৯), জামী (জন্ম ১৪১৪), ইবন অল জীলী (১৩৬৫-১৪০৬)—এঁরা সবাই পবিত্র ইসলামের বাঁধাধরা পথ ছেড়ে জীবনের মধ্যেই জীবনদেবতাকে খুঁজেছেন ॥

আরো পশ্চিমে যদি যাই তবে দেখব, কবি জয়দেব এবং চর্চাপদের প্রায় সমসময়ে বুলগেরিয়ায় মরমিয়া-সমাজ পরিণতি লাভ কোরে আস্তে আস্তে হাক্কারী, রুমানিয়া, ডালমাটিয়া, আপুলিয়া, লোম্বার্ডি ও জার্মানীতে ছড়িয়ে পড়েছিল। এঁরা ‘কাথারি’ বা পবিত্র নামে প্রতিষ্ঠিত হন ফ্রান্সের অলবিতে এবং দশম শতাব্দীতেই সমগ্র ফ্রান্স পার হয়ে রাইনল্যান্ড ও ফ্লাণ্ডার্সে ছড়িয়ে পড়েন। এই কাথারি সমাজেরই ডুর্যাও ‘পুয়ের ক্যাথলিক’ শাখার পত্তন করেন। সেন্ট ডোমিনিক (১১৭০-১২২১) ও জন্ একহার্ট (১২৬০-১৩২৭) এঁদেরই সাধনার উত্তরসাধক। একহার্টের শিষ্য জন্ ট্যলার (১২৯০-১৩৬১) ও হেনরি সুসো (১৩০০-১৩৬৬) পত্তন করলেন ‘ফ্রেণ্ডস

অফ্‌ গড্‌' সমাজ। হল্যাণ্ডে 'ত্রিদৈব অফ্‌ কমন লাইফ' সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন জিয়ার্ড গ্রুট (১৩৪০-৮২)। এই সমাজেরই ইগনাসিয়াস লয়োলা থেকে জেজুইট-পন্থীর সূচনা। এঁরা সবাই জীবনের বেদীতেই জীবন-দেবতাকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। সারা পৃথিবী জুড়ে এই-যে মানবতার জয়গান চলেছিল তার একটি ধারা বিকশিত হয় ভারতবর্ষে বৈষ্ণব পদাবলীতে, বাউল গানে, সন্ত সাধক কবীর রামানন্দ হরিদাস নানক ইত্যাদির সাধনায়। ভারতের পূর্বপ্রান্তে চর্চাপদে সেই মানবতার উদ্বোধন, ক্রমে তা সমগ্র ভারতে ছড়িয়ে পড়ে। চর্চাপদের গানের ভাবভাষা কবীরের দোহায় অল্পপ্রবিষ্ট হওয়াই এটার একটা বড় প্রমাণ ॥

আমাদের সাহিত্যে এই মানবতার সাধনা বৈষ্ণব পদাবলী ও মঙ্গল কাব্যতেই স্তিমিত হয়ে যায় নি—শাক্ত পদাবলীতেও সেই মানবতার লীলা। সেখানেও গৌরী উমা আমাদের ঘরের মেয়ে; মা বলে যেখানে দেবীকে সম্বোধন করা হচ্ছে, সেখানে যে ভক্ত ও ঈশ্বরীর লীলা—তা কোনো অপার্থিব সূত্র থেকে আসে নি, আমাদের লৌকিক বাৎসল্যই তার ভিত্তিভূমি। সেখানে মানবজীবন এবং মানবতাকেই বারবার বন্দনা করা হয়েছে ঈশ্বরবন্দনার ছলে ॥

চর্চাপদে যে-মানবতার উদ্বোধন, বাউলদের এবং সহজিয়া সাধকদের মাধ্যমে তা আরো গভীরতর ব্যঞ্জনা পেয়েছে সমগ্র মধ্যযুগের সন্ত সাধকদের ভাবনায়। সন্ত কবীর, দাদু, নানক, রামানন্দ, রজ্জব—সবাই মানুষের মিলনের, প্রাণের মিলনের এবং নিজের মধ্যে অন্তরাতীতকে পাবার আকুল আকাঙ্ক্ষার বেদনায় বিধুর। সাধু রজ্জব বলছেন, প্রতি বিন্দুর মধ্যেই সিন্ধুর ডাক আছে। তবু একলা যদি একটি বিন্দু সাগরের দিকে ধাবিত হয়, পথেই তো সে নিঃশ্ব হয়ে মরবে। সকলের প্রাণের সঙ্গে মিলিত হও, তবেই দেখবে তোমার মিলন সম্পূর্ণ হয়েছে—

প্রীত অকেলী বার্থ মহা, সিদ্ধ বিরহী দিল হোয়।

বুন্দ পুকারে বুন্দকো, গদিমিলে সংযোয় ॥

বুন্দ বুন্দ সাধন মিল, হরিসাগর জাহিঁ।

প্রাণ গঙ্গা না পছঁ চা, মুদ সঙ্গ সমাহিঁ ॥

সকল বহুধাই বেদ, পরিপূর্ণ সমষ্টিই কোরাণ। গুটি কয়েক শুকনো পুথির পাতাকে আশ্রয় জগৎ মনে করে পণ্ডিত আর মোলভীরা বার্থ হয়েছেন। তোমার অন্তরই কাগজ। তাতে প্রাণের অঙ্করে সকল সত্য উজ্জল। সকল হৃদয়ের মিলনে যে বিরাট মানব-ব্রহ্মাণ্ড, তাতে পরিপূর্ণ বেদ-কোরাণ ঝলমল করছে। বাইরের এই কৃত্রিম বাধা সরিয়ে সেই প্রাণ, কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সত্যকে পাঠ করো। জীবনে জীবনে যে-প্রাণময় বেদ, পড়তে হলে, হে রজ্জব, সেই লিপির পড়ো—

রজ্জব বহুধা বেদ সব
 কুল আলম কুরাণ ॥
 পণ্ডিত কাজী ব্যর্থ রৈ
 দপ্তর দুনিয়া যান ॥
 সৃষ্টি শাস্তর হে সহী
 বেস্তার করৈ বখান ॥

তপস্যা ধ্যান যাগযজ্ঞ—এসব শুকনো জিনিসে কী হবে? কী হবে জলে স্নান করে? মুক্তি সেখানে নেই। তা-আছে তোমারই জীবনে, তোমারই জীবনের স্বখে দুঃখে, আঘাতে বেদনায়। সেই জীবনের ধ্যান করো মানুষের হৃদয়ের আসনে। মধ্যযুগের সন্ত সাধকরা চর্যাপদের সুরে সুরে এই কথাই বলেছেন স্নগভীর জীবনবোধের বিশ্বাসে ॥

বর্তমান পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই মানববন্দনাই মহান কাব্যের মাধ্যমে মুক্তি পেয়েছে। ভিতরে বাইরে যে-মানুষ তারই মিলন-সুখায় তিনি ফিরেছেন সারাজীবন। তাঁর জীবনদেবতা জীবনের বাইরে নয়, জীবনের মধ্যেই তাঁর প্রতিষ্ঠা, তাঁর লীলা। সেই মানুষ অন্তরময়, ‘অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয়’। তিনি সমগ্র জীবন ধরে যে-সাধনা করেছেন সে-সাধনায় তাঁরই অতুসন্ধান, যিনি আছেন কবির মনে। তাঁর জন্তেই এত রূপের খেলা রঙের মেলা অসীম সাদায় কালোয় ॥ তাঁকে দেখতে পাবার জন্তেই কবির আকুলতা—

আর রেখো নু আঁধারে আমার দেখতে দাও।

তোমার মাঝে আমার আপনারে আমার দেখতে দাও ॥

নিজের মনের মধ্যে যিনি লুকিয়ে আছেন, যিনি কবির সমস্ত ভালোমন্দ তাঁর সমস্ত অহুকুল ও প্রতিকূল উপকরণ নিয়ে কবির জীবনকে রচনা করে চলেছেন—তাঁকেই কবি বলেছেন তাঁর জীবনদেবতা। ‘তিনি যে কেবল আমার ইহজীবনের সমস্ত খণ্ডতাকে ঐক্যদান করে বিশ্বের সঙ্গে তাঁর সামঞ্জস্য স্থাপন করেছেন, আমি তা মনে করি না। আমি জানি অনাদিকাল থেকে বিচ্ছিন্ন বিশ্বত অবস্থার মধ্যে দিয়ে তিনি আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করেছেন, আবার বিশ্বের মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত অস্তিত্ব ধারার বৃহৎ স্মৃতি তাঁকে অবলম্বন করে আমার অগোচরে আমার মধ্যে আছে।...নিজের প্রবহমান জীবনটাকে যখন নিজের বাইরে অনন্ত দেশকালের সঙ্গে যোগ করে দেখি, তখন জীবনের সমস্ত দুঃখগুলিকেও একটি বৃহৎ আনন্দস্রব্দের মধ্যে গ্রথিত দেখতে পাই। আমি আছি, আমি হচ্ছি, আমি চলছি—এইটাকেই একটা বিরাট ব্যাপার বলে বুঝতে পারি। আমি আছি

এবং আমার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত আছে, আমাকে ছেড়ে এই অসীম অগুণরমাগুণ থাকতে পারে না, আমার আত্মীয়দের সঙ্গে যে যোগ, এই হৃদয় শরৎ প্রভাতের সঙ্গে তার চেয়ে কিছুমাত্র কম ঘনিষ্ঠ যোগ নয়—এইজন্তেই এই জ্যোতির্ময় শূন্য আমার অন্তরাত্মাকে তার নিজের মধ্যে এমন পরিব্যাপ্ত করে নেয়।……নিজের জীবনের মধ্যে এই যে আবির্ভাবকে অঙ্কভব করা গেছে, যে-আবির্ভাব অতীতের মধ্যে থেকে অনাগতের মধ্যে প্রাণের পালের উপর প্রেমের হাওয়া লাগিয়ে আমাকে কাল-মহানদীর নতুন নতুন ঘাটে বাটে বহন করে নিয়ে চলেছেন, সেই জীবনদেবতার কথা বললাম।’

রবীন্দ্রনাথ জীবনদেবতা বলতে কী বোঝাতে চাইছেন তা তাঁর নিজের কথায় আমরা শুনলাম। তিনি এক এবং অগুণ, ‘তিনি আমার অগোচরে আমার মধ্যে’ কবির অন্তরাত্মাকে তিনি নিজের মধ্যে পরিব্যাপ্ত করে নেন এবং তিনি প্রাণের পালে প্রেমের হাওয়া লাগিয়ে কাল-মহানদীর ঘাটে ঘাটে কবিকে বহন করে নিয়ে চলেছেন। তিনি শুষ্ক ভক্তি চান না, সেই পরম প্রিয়, যিনি আছেন কবির হৃদয়ের গোপন বিজ্ঞ ঘরে, তাঁর অন্তরে গভীর ক্ষুধা—সে ক্ষুধা ভালোবাসার; তিনি গোপনে চান আলোকহৃদা—সে-আলোক প্রেমের। কবির বিরহের রাত্রির বৃকে সেই ভালোবাসার আলোকহৃদা! ‘তোমার প্রাণের আপন প্রিয়’। এই জীবনের মধ্যে জীবনাতীতের মিলনে কবিগুরু সমগ্র জীবনের কাব্যসাধনা বায়য়। সেইজন্তেই কবির জীবনদেবতা জীবনের বাইরে নেই। তিনি আছেন কবির দেহের মধ্যেই, তাঁকেই ডেকে কবি বারবার বলছেন—

তুমি একলা ঘরে বসে বসে কী হর বাজালে
 প্রহু আমার জীবনে।
 তোমার পরশ রতন গেঁথে গেঁথে আমায় সাজালে
 প্রহু গভীর গোপনে ॥
 দিনের আলোর আড়াল টানি কোথায় ছিলে নাহি জানি,
 অন্তরবির তোরণ হতে চরণ বাড়ালে
 আমার রাতের স্বপনে ॥
 আমার হিয়ায় হিয়ায় বাজে আকুল আধার যামিনী,
 সে-যে তোমার বাশরী।
 আমি শুনি তোমার আকাশ পারের তারার রাগিণী
 আমার সকল পাশরি।

কানে আসে আশার বাণী—খোলা পাব ছয়ারখানি
রাভের শেষে শিশির ঝোয়া প্রথম সকালে
তোমার করুণ কিরণে ॥

কবিগুরু বিশ্বদেবতাকে নিজের মধ্যে দেখতে চেয়েছেন, পৃথিবীর সমস্ত মাহুষের সঙ্গে তিনি তার জন্তেই নিজের অন্তরের যোগ দেখতে পান। অথও প্রাণ, অথও জীবন এবং অথও মানবতাই কবির কাব্যজীবনের প্রাণরস। সৃষ্টির আদিকাল থেকে সেই প্রাণের লীলা প্রবহমান বৃক্ষ, লতা, পাতা, নদী, মাহুষ—সমস্তের মধ্যে দিয়ে। কবি তাই আশ্চর্য প্রত্যয়ে বলেন—ঝরণা যেমন বাহিরে যায়, জানে না সে কাহারে চায়, তেমনি করে ধেয়ে এলেম জীবনধারা বেয়ে ॥

আধুনিক কালের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কবি জীবনানন্দ দাশও এই অথও প্রাণলীলাকে অহুভব করেছেন নিজের মধ্যে—অবশ্য অস্ত্র ভঙ্গিতে। তিনি আশ্চর্য বিষ্ময়ে দেখেন, হাজার হাজার বছর ধরে পৃথিবীর পথে হেঁটে, সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে, বিশ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে, আরো দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে শ্রাবস্তীর কারুকার্যসমন্বিত যে-মুগ তাঁকে শাস্তি দিয়েছিল,—সেই এক নারীই পাথির নীড়ের মতো চোপ তুলে আড়কের নাটোরের বনলতা সেন হয়ে তাঁর দিকে চেয়ে থাকে। জীবনের সব লেনদেন ফুরালেও ‘থাকে শুধু অন্ধকার, মুগোমুগি বসিবার বনলতা সেন।’ এই বনলতা সেনই চিরকালের এক এবং অথও মাহুষ। তাঁর প্রতিই মাহুষের চিরঅাহুগত্য। ক্রোধ, রিঃসা, রক্তক্ষত, ঘেম, সন্দেহের ছায়াপাত, শব ব্যবচ্ছেদ—সব মিলে পৃথিবীকে আজ বাসহারের গণিকা করে তুললেও সমস্ত অন্ধকার ছাপিয়ে কবির মনে সেই চিরস্থ্যের আলোকপ্রত্যয়—

মাহুষের মৃত্যু হলে তবুও মানব

থেকে যায় ; অতীতের থেকে উঠে আজকের মাহুষের কাছে

প্রথমত চেতনার পরিমাপ নিতে আসে।

সেই অথও মানবিকতার বোধেই কবি নিঃসংশয়ে বলেন :

মাহুষেরা বারবার পৃথিবীর আয়ুতে জন্মেছে ;

নব-নব ইতিহাস সৈকতে ভিড়েছে ;

তবুও কোথাও সেই অনির্বচনীয়

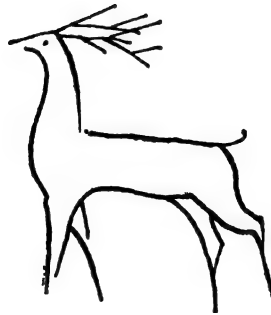
স্বপনের সফলতা—নবীনতা—শুভ্র মানবিকতার ভোর ?

নচিকেতা জরাধ্বংস লাওৎ-সে এঞ্জেলো রুশো লেনিনের মনের পৃথিবী

হানা দিয়ে আমাদের স্বরণীয় শতক এনেছে ?

অন্ধকারে ইতিহাস পুরুষের সপ্রতিভ আঘাতের মতো মনে হয়
 যতই শান্তিতে স্থির হ'য়ে যেতে চাই ;
 কোথাও আঘাত ছাড়া—তবুও আঘাত ছাড়া অগ্রসর স্বর্ষালোক নাই ।
 হে কালপুরুষ তারা, অনন্ত স্বপ্নের কোলে উঠে যেতে হবে
 কেবলই গতির গুণগান গেয়ে—সৈকত ছেড়েছি এই স্বচ্ছন্দ উৎসবে ;
 নতুন তরঙ্গে রৌদ্রে বিপ্লবে মিলন স্বর্থে মানবিক রণ
 ক্রমেই নিস্তেজ হয়, ক্রমেই গভীর হয় মানবিক জাতীয় মিলন ।
 নব-নব মৃত্যুশব্দ রক্তশব্দ ভীতিশব্দ জয় করে মানুষের চেতনার দিন
 অমেয় চিন্তায় থ্যাত হয়ে তবু ইতিহাস ভুবনে নবীন
 হবে না কি মানবকে চিনে—তবু প্রতিটি ব্যক্তির ষাট বসন্তের তরে !
 সেই সব স্থনিবিড় উদ্বোধনে —‘আছে আছে আছে’ এই বোধির ভিতরে
 চলেছে নক্ষত্র, রাত্রি, সিন্ধু, রীতি, মানুষের বিষয় হৃদয় ;
 জয় অস্তস্বর্ষ, জয়, অলপ অরুণোদয়, জয় ।

এট সাহিত্যিক মানবিকতার উদ্বোধন বাংলা কাব্যে প্রথম হয়েছে চর্যাপদে ।
 তার প্রবাহ আজও চলেছে সমস্ত বাঙালী কবির মধ্যে । চর্যাপদ বাংলা কাব্যের
 প্রধান স্তরটি চিনিতে দিয়েছে হাজার বছর আগে । সেইজন্তেই চর্যাপদ বাংলা
 কাব্যের উন্মাদনে সবচেয়ে উজ্জল জ্যোতিষ্ক—সেই জ্যোতিষ্কের আলো আজও
 নিম্প্রভ হয় নি, বাংলা কাব্যের সীমাহীন আকাশে তার জ্যোতি শান্ত মাধুর্থে
 মগ্নীয়ান ॥



॥ **পল্লিশিষ্ট** ॥

॥ **চর্যাপদ** ॥

॥ **মূল ও পাঠান্তর** ॥

॥ **আধুনিক বাংলায় রূপান্তর** ॥

॥ **রূপকার্থ শব্দার্থ ও টীকা** ॥

॥ লুইপাদ ॥

॥ রাগ পটমঞ্জরী ॥

কাঁআ তরুর পঞ্চ-বি ডাল ।
 চঞ্চল চীএ পইঠো কাল ॥
 দিট^১ করিঅ মহামুহ পরিমাণ ।
 লুই ভণই গুরু পুচ্ছিঅ জ্ঞাণ ॥
 সকল সমাহিঅ^২ কাহি করিঅই ।
 সুখ দুখেতে নিচিত মরিআই ॥
 এড়িএউ ছান্দক বান্ধ করণক পাটের আস ।
 শূন্যপাথ ভিড়ি^৩ লাহ রে পাস ॥
 ভণই লুই আম্হে সানে^৪ দিঠা ।
 ধমণ^৫ চমণ বেণি পাণ্ডি বইঠা^৬ ॥*

॥ পাঠান্তর ॥

১. দিট। ২. সহিঅ। ৩. ভিত্তি। ৪. ঝানে। ৫. ধবন। ৬. লইণ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

কায়া তরুর মতো : পাচটি তার ডাল । চঞ্চল চিত্রে কাল (মৃত্যু) প্রবেশ করেছে ।
 (চিত্র) দৃঢ় করে মহামুহ পরিমাণ কর । লুই বলছেন, (কীভাবে তা করতে হবে)
 তা গুরুকে জিজ্ঞাসা করে জেনে নাও । সমস্ত সমাধিতে কী করে ; সুখ দুঃখে সে
 নিশ্চিত মরে (অর্থাৎ সমাধিতে সাময়িকভাবে দুঃখের প্রভাব থেকে মুক্ত হওয়া যায়,
 কিন্তু সমাধি ভাঙলেই আবার সেই পূর্বাবস্থা) । এড়িয়ে যাও ছন্দের (বাসনার)
 বন্ধন ও করণের (ইন্দ্রিয়ের) পারিপাট্যের আশা (অর্থাৎ, বাসনার বন্ধন এবং
 ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তির আশা পরিত্যাগ কর), শূন্যপাথ পাশে চেপে ধর (শূন্যত্ব
 বিচারের দিকে অগ্রসর হও) । লুই বলেছেন, আমি সংজ্ঞায় (ধ্যানে) দেখেছি ।
 ধমণ (পূরক) চমণ (রেচক) দুই পিঁড়িতে (আমি) উপবিষ্ট ॥

রূপকার্থের জগৎ পৃষ্ঠ! ৫৬ ব্রহ্মবা ॥

॥ কুৰুৰীপাদ ॥

॥ ৰাগ গবড়া (গউড়া) ॥

হুহি হুহি পিটা ধৰণ ন জাই ।
 ৰুখের তেস্তুলি কুন্তীৰে খাঅ ॥
 আঙ্গন^১ ঘৰপণ^২ সুন ভো বিআতী ।
 কানেট চৌরি^৩ নিল অধরাতী ॥
 সমুৱা^৪ নিদ গেল বহুড়ী জাগঅ ।
 কানেট চোৱে নিল কা গই মাগঅ ॥
 দিবসই বহুড়ী কাউই^৫ ডৱে ভাঅ ।
 ৰাতি ভইলে কামৰু জাঅ ॥
 অইসনি^৬ চৰ্যা কুৰুৰীপাএ^৭ গাইউ ।
 কোড়ি মৰে^৮ একু^৯ হিঅহি^{১০} সমাইউ^{১১} ॥

॥ পাঠান্তৰ ॥

১. অঙ্গন । ২. 'ঘৰপণ' আছে প্ৰাতীলাপতে, বৃত্তি অহুসাৰে 'ঘৰ আন' ।
 ৩. চৌৱে । ৪. সমুৱা, বৃত্তি অহুসাৰে 'সমুৱা' । ৫. 'মূলে 'কাউই', বৃত্তি অহুসাৰে 'কাউই' । ৬. অইসন । ৭. একুড়ি অহি । ৮. সনাইড ॥

॥ আধুনিক বাংলায় ৰূপান্তৰ ॥

কাছিম দুইয়ে পিটায় (কেঁড়ৈ) ধৰা যাচ্ছে না । গাছের তেঁতুল সব কুমিয়েই খায় । ঘরের মধ্যে আঙিনা, শোন ওগো অবধুতী । অৰ্ধৰাত্ৰে চোৱে (কানের) কানেট নিয়ে গেল । খন্তৰ ঘুমিয়ে গেল, বউ জেগে আছে । কানেট যে চোৱে নিল, তা কোথায় গিয়ে সে খুঁজবে (চাইবে) । দিনের বেলায় বউটি কাকের ডয়ে ভীত ; ৰাত্ৰি হলে সে কামৰূপে (কামে প্ৰীত হতে) যায় । এই ৰকম চৰ্মা কুৰুৰীপাদের দ্বাৰা গাওয়া হল । কোটির মধ্যে একজনৰ হৃদয়ে তা প্ৰবেশ কৰল ॥

॥ ৰূপকাৰ্থ ॥

যাৱা অনভিজ্ঞ তাৱা চিত্তকে নিৰ্বাণমাৰ্গে চালিত কৰতে পাৰে না, সহজানন্দও উপভোগ কৰতে পাৰে না ; কিন্তু যে গুৰুৰ উপদেশ পেয়েছে সে কুন্তক সমাধিৰ সাহায্যে তাৰ চিত্তকে নিঃস্বভাবে নিয়ে যেতে পাৰে ।

দেহরূপ ঘরের মধ্যেই মহাহৃৎখের বা সহজানন্দের আভিনা, সেখানেই নির্বাণ লাভ করা যায়। সহজানন্দ-রূপ চোর প্রকৃতিদোষ হরণ করে নিয়ে যায় অর্ধরাঙ্গে বা প্রজ্ঞাজ্ঞানের অভিব্যেক দানের সময়ে। তখন যোগীর মনে অতীন্দ্রিয় আনন্দ, ভববিকল্পগুলি তিরোহিত, তাই যোগীর মনে তখন পরিশুদ্ধ প্রকৃতিরূপিণী বধু জেগে থাকে ; সহজানন্দ অহুভূত হবার পরে চিন্তা লয় প্রাপ্ত হয়, গ্রাহগ্রাহকভাব তিরোহিত হয়। দিন অর্থ চিন্তের সজাগ অবস্থা, তখন চিন্তা জগতের ভীষণ পরিণতি দেখে ভীত হয় ; আর রাত্রি অর্থ চিন্তের পরিশুদ্ধ স্তব্ধতা অবস্থা, তখনই সে মহাহৃৎসংগমে বা কামরূপে যায়। সহজেই বোঝা যাচ্ছে, এই তত্ত্বটি দুঃক্লেশ, সেইজন্মেই কুক্করীপাদ বলছেন, এই চর্চার অর্থ কোটির মধ্যে এক জনের হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারে ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

তুলি = স্ত্রী-কচ্ছপ। পিটা = দেহরূপ পীঠ। দেহের মধ্যে ২৪টি পীঠ বৌদ্ধ বজ্র-যানীরা কল্পনা করেছেন। কণের < বৃক্ষের। 'ঋ' ফলার লোপ—পালিতে বৃক্ষ > রুথ ॥ আঙ্গণ < অঙ্গন ॥ বিহাতী = বিজ্ঞপ্তি থেকে ॥ কানেট = রুক্ষত্ব ? > কানেট ? কানেট ? ॥ ভায় = ভীত হ্র. ভয় থেকে নামধাতু ॥ হিঅহি = সং. হৃদয় > প্রা. হিঅহ > হিআ, অধিকরণে হিঅহি ॥ সমাইড় -- সং. সম্মাপরতি > প্রা. সম্মাহই > সামাহ > সমাহ + অতীতের ইল > সমাইল > সমাইড় (মধ্য ভারতীয়-আর্য ভাষায় 'ল' ধ্বনির 'ড়' এবং বিপরীত ভাবে 'ড়' ধ্বনি 'ল'-তে পরিবর্তন অন্ততম প্রধান বিশেষত্ব) ॥

৷ চর্যা ৩ ॥

॥ বিরুআ ॥

॥ রাগ গবড়া (গউরা) ॥

এক সে শুণ্ডিনী^১ দুই ঘরে সাক্ষঅ ।

চীঅণ বাকলঅ বারুণী বাক্ষঅ ॥

সহজে থির করি বারুণী বাক্ষ^২ ।

জে অজরামর হোই দিট^৩ কাক্ষ^৪ ॥

দশমি দুআরত চিহ্ন দেখইআ ।

আইল গরাহক অপণে বহিআ ॥

চউশঠী ঘড়িয়ে দেত^৫ পসারা ।

পইঠেল গরাহক নাহি নিসারা ॥

এক ঘড়ুলী^৬ সরুই নাল ।

ভগন্তি বিরুআ থির করি চাল ॥

। পাঠান্তর ।

১. শুভিনিনী । ২. সাধে । ৩. দিট । ৪. কাকঃ । ৫. দেট । ৬. স ডুলি, ঘড়লী (ঘটি) ॥

। আধুনিক বাংলার রূপান্তর ।

এক শুঁড়িনী ছুই ঘরে ঢোকে, সে চিকণ বাকল দিয়ে বাকুণী (মদ) বাঁধে । সহজকে স্থির করে বাকুণী বাঁধ, যেন তুমি অজর অমর এবং দৃঢ়বদ্ধ হতে পার । দশমী ছুয়ারে চিহ্ন দেখে (অর্থাৎ, শুঁড়ীর ঘরের চিহ্ন দেখয়া আছে ছুয়ারেই, যাতে সবাই চিনে নিতে পারে) গ্রাহক নিজেই চলে আসে । চৌষটি ঘড়ায় (ঘটিতে) মদ ঢালা হয়েছে, গ্রাহক যে ঘরে ঢুকল তার আর নিজ্জমণ নেই (মদের নেশায় এমনই বিভোর !) । সরু নাল দিয়ে একটি ঘড়ায় (বা ঘটিতে) মদ ঢালা হচ্ছে, বিকবা বলছেন—(সরু নাল দিয়ে) চাল স্থির করে (মদ ঢাল) ।

। শব্দার্থ ও টীকা ।

শুঁড়িনী = নৈরাশ্বাদেবীর রূপক, তিনি কখনও ভোদ্বী, কখনও শবরী ॥ ছুই ঘরে = ছুই নাড়ীতে ॥ চীঅণ < সং. চিকণ ॥ বাকুণী = বোধিচিত্ত ॥ দশমি ছুয়ারত = নবম্বারের অতিরিক্ত নির্বাণরূপ দশম দ্বার ॥ গরাহক < গ্রাহক, বিপ্রকর্ষের প্রভাবে গরাহক ॥ চউশঠী = দেহের চৌষটি পীঠের রূপক ॥ দেল < দত্ত + ইল, বিশেষণ ॥ থির করি চাল = বোধিচিত্তকে স্থির করে চালিত কর ॥

। চর্চা ৪ ।

। গুণুরীপাদ ।

॥ রাগ অরু ॥

তিঅড়া^১ চাপী জোইনি দে^২ অন্ধবালী ।

কমল-কুলি^৩শা ঘাটে^৪ করছ^৫ বিআলী ॥

জোইনি তই বিহু^৬ খনহি^৭ ন জীবমি ।

তো মুহ চুসী^৮ কমলরস পীবমি ॥

খোঁপছ^৯ জোইনি লেপ ন^{১০} জায় ।

মণিকূলে^{১১} বহিআ ওড়িআগে সমাঅ^{১২} ॥

সান্স ঘরে^{১৩} ঘালি কোঞ্চা তাল ।

চান্দসুজ^{১৪} বেণি পথা ফাল ॥

ভগই গুডরী অহ্মে কুন্দুরে বীরা ।

নরঅ নারী মাঝে^{১৫} উভিল চীরা ॥

। পাঠান্তর ।

১. তিঅড্ডা। ২. দেই। ৩. ঘাণ্ট। ৪. পেপছ। ৫. 'লেপন জায়'।
৬. মণিমূলে। ৭. সগাঅ ॥

। আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ।

ত্রিনাড়ী (কিংবা মতান্তরে জঘন কিংবা মেথলা) চেপে যোগিনি, আলিঙ্গন লাও ।
পদ্মবজ্রের ঘাঁটে বিকাল করব (অর্থাৎ, বজ্রপদ্ম সংযোগে চিত্তকে শূন্যতায় পরিপূর্ণ
করে কালরহিত অবস্থায় সহজানন্দ লাভ করব) । যোগিনি, তোমাকে ছেড়ে আমি
এক মুহূর্তও বাঁচি না, তোমার মুখে চুষন করে আমি কমলরস পান করে থাকি ।
উৎক্লিষ্ট হতে হে যোগিনী, লেপন করা যায় না । মণিকূল (বা মণিমূল) বেয়ে
উর্ধ্বস্থানে প্রবেশ করে । শাশুড়ীর ঘরে তালাচাপি পড়ল, চাঁদ সূর্য দুই পাখা খুলন
কর (অর্থাৎ গ্রাহ-গ্রাহকভাব দূর কর) । গুপ্তরীপাদ বলছেন, আমি উদ্ভিন্নসংযোগে
(স্বরতে) নীর, নর-নারীর মাঝখানে চিহ্ন (পতাকা) তোলা হল ॥

। রূপকার্ণ ।

টীকা অন্তর্যায়ী, এই চর্চায় যে-সমস্ত রূপক ব্যবহার করা হয়েছে তার অর্থ এত
রকম :—ত্রিনাড়ী—ললনা, রসনা আর অবধূতিকা । আলিঙ্গন দেওয়ার অর্থ, আনন্দ
ও আশ্বাস দান করা । পদ্মবজ্রের অর্থ, চিত্তকমলের সঙ্গে শূন্যতারূপ বজ্রের মিলনে ।
বিকাল কথাটির সাংকেতিক অর্থ কালহীন বা সময়-নিরপেক্ষ । 'বিকাল করব'
কথাটির তাৎপৰ্য, কালরহিত অবস্থায় বা নিরবচ্ছিন্নভাবে সহজানন্দ লাভ করব ।
জেইননী বা যোগিনী এখানে নৈরাশ্রা । 'যোগিনি, তোমাকে ছাড়া ক্রণমাত্র বাঁচি না'
এই কথাটির দ্বারা কবি বোঝাতে চাইছেন, নৈরাশ্রা ছাড়া সাধক এক মুহূর্তও বাঁচতে
পারেন না । 'উৎক্লিষ্ট হতে লেপন করা যায় না'—এর দ্বারা সাধক বোঝাতে
চাইছেন, নৈরাশ্রাকে পাবার উদগ্র বাসনা জাগরিত হলে বোধিচিত্ত মোহলিপ্ত
অবস্থায় থাকতে পারে না, কারণ বোধিচিত্ত মোহলিপ্ত অবস্থায় থাকলে নৈরাশ্রাকে
পাবার বাসনাও তো জাগবে না । 'মণিকূল বেয়ে উর্ধ্বস্থানে প্রবেশ করে'—এর
আধ্যাত্মিক অর্থ, আনন্দেরস পান করার পর বোধিচিত্ত মূল্যধার-চক্র থেকে মহাস্থ-
চক্রে অন্তর্ভুক্ত হয় । চন্দ্রসূর্য গ্রাহ-গ্রাহকভাবে প্রতীক । যতক্ষণ সাধকের মনে
গ্রাহ-গ্রাহক ভাব থাকবে ততক্ষণ সে মুক্তি পাবে না, তাই নির্বাণ লাভ করতে
গেলে এই ভাব দুটি ছাড়তে হবে ॥

। চাটিলপাদ ॥

॥ রাগ গুৰ্জরী (গুৰ্জরী) ॥

ভবণই গহণ গন্তীর বেগে বাহী ।
 হুআস্তে চিখিল মাঝে ন থাহী ॥
 ধামার্থে চাটিল সাক্ষম গাঢ়ই^১ ।
 পারগামি-লোঅ নিভর তরই ॥
 ফাড়িঅ^২ মোহতরু পটি^৩ জোড়িঅ ।
 আদঅদিটি^৪ টাকী নিবাণে কোড়িঅ^৫ ॥
 সাক্ষমত চড়িলে দাহিণ বাম মা হোহী ।
 নিয়ড্‌ডী^৬ বোহি দূর মা^৭ জাহী ॥
 জই তুম্‌হে লোঅ হে হোইব পারগামী ।
 পুচ্ছতু^৮ চাটিল অমৃতরসামী ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. গটই, গড়ই। ২. ফাডিঅ। ৩. পাটি। ৪. দিটি। ৫. কোহিঅ।
 ৬. নিয়ডী। ৭. মা। ৮. পুচ্ছহ ॥

। আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

ভবনদী গহন এবং গন্তীর, সবগে তা প্রবাহিত হচ্ছে। হুই ধারে তার কাদা, মাঝখানে থই পাওয়া যায় না। ধর্ম-সাধনার জন্তে চাটিলপাদ তার উপর একটা সাকো গড়ে দিয়েছেন, যাতে ওপারে যেতে ইচ্ছুকরা নির্ভয়ে (এই ভবনদী) পার হতে পারে। মোহতরু কেড়ে ফেলা হয়েছে, পাটিও জোড়া দেওয়া হয়েছে, অদ্বয় (জ্ঞানরূপ) টাকী দিয়ে নির্বাণে দঢ় কর। সাকোয় চড়ে ডান দিক বাম দিক কোর না, বোধি (তোমার) নিকটেই, (তার জন্তে) দূরে যেও না। যদি তোমরা, হে লোকেরা, পারগামী হতে চাও, তবে অমৃতরসামী চাটিলপাদকে জিজ্ঞাসা করে পার হবার কৌশল জেনে নাও।*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

ভবণই = ভবনদী ॥ গন্তীর = প্রকৃতি দোষাদ্‌ গভীরম্‌, প্রকৃতিদোষ হেতু গভীর ॥
 বেগে < বেগেন ॥ বাহী = বহে যায়, বাহিঅই > বাহিএ > বাহী ॥ হুআস্তে = হু +

রূপকার্থের অন্ত পৃষ্ঠা ৫৭ ত্রুটবা

অশ্বে দুই ধারে । চিখিল=সং. চিখল, পঙ্কলিপ্ত ॥ ধাহী=সং. স্থিত ॥ ধাবার্থে=
ধর্মার্থে । ফাড়িঅ=ফাটায়িত্ব ॥ সাক্ষম<সং. সংক্রম্য ॥ পড়ই<পঠতি ॥ দিচ্
কোরিঅ<দৃঢ়ং করোতি ॥ অদঅ দিঢ়ি=অদ্বয়জ্ঞানকে দৃঢ় করে । নিয়ড্‌ডি
বোহি=নিকটে বোধি । নিকট>নিঅড়>নিয়ডিড । বোধি>বোহি ॥ অস্তুর=
সর্বশ্রেষ্ঠ ॥

। চর্যা ৬ ।

॥ ভুসুকুপাদ ॥

॥ রাগ পটমঞ্জরী ॥

কাহেরে^১ ঘিনি মেলি অচ্ছ^২ কীস ।

বেটিল^৩ হাক পড়অ চৌদীস ॥

অপণা মাংসে হরিণা বৈরী ।

খনহ ন ছাড়অ ভুসুকু^৪ অহেরি ॥

তিণ ন চুপই^৫ হরিণা পিবই ন পানী ।

হরিণা হরিণির নিলঅ গ জাগী ॥

হরিণী বোলঅ হরিণা সূণ হরিআ তো ।

এ বণ চ্ছড়ী হোল ভাস্তো ॥

তরঙ্গতে হরিণার খুর ন দীসঅ ।

ভুসুকু ভণই মূঢ়া হিঅহি গ পইসঙ্গ ॥

। পাঠাস্তুর ॥

১. কাহেরি, কাহের । ২. আচ্ছ । ৩. বেটিল । ৪. ভুকু । ৫. পঙই ।

। আধুনিক বাংলায় রূপাস্তুর ॥

কাকে গ্রহণ করে ছেড়ে আছ (বা আছি) কিসে, আমাকে ঘিরে চারদিকে ইক
পড়ছে । নিজের মাংসের জগ্গেই হরিণ নিজের শত্রু । কণমাত্রও ভুসুকু শিকারী
ছাড়ে না । হরিণ তৃণ স্পর্শ করে না (বা দাঁতে কাটে না), সে জলও ছোঁয় না,
হরিণ হরিণীর নিবাস কোথায় তা জানে না । হরিণী হরিণকে বলছে—ও হরিণ, তুই
শোন তো,—এই বন ছেড়ে তুই ভ্রান্ত হ' (দূরে চলে যা) । তরঙ্গে তরঙ্গে (হরিণের
গতি যেন ঢেউ তুলে তুলে ছোটার মতো, তাই তার দৌড়ানোকে বলা হচ্ছে তরঙ্গে
তরঙ্গে) হরিণের খুর দেখা যায় না । ভুসুকু বলছেন—মূঢ়ের হৃদয়ে (এই তত্ত্ব)
প্রবেশ করে না ॥

৭. শব্দার্থ ও টীকা ।

কাহ্নে=কীরূপে ॥ ঘিনি<সং. গৃহীত্বা। গ্রহ্, ধাতু থেকে গৃহীতি>ঘিনি ॥
 অচ্ছ<অচ্, ধাতু থেকে ‘আমি আছি’ এই অর্থে ॥ কীস<কন্ত ॥ বেটিল=বেটিত ॥
 হাক্<দেশি ‘হক্’ শব্দ থেকে ॥ পড়অ=পড়তি>পড়ই>পড়এ>পড়অ ॥ চৌদীস
 <চতুর্দিশ ॥ কহেরি<সং. আখ্যেটীক, শিকারী ॥ জুপই<সং. স্পৃশতি ॥ হোছ
 ভাঙ্তো=রূপকার্থ—‘ব্রাহ্মরূপ বিকারহীন হও’ ॥ হিঅহি=হৃদয়ে। হৃদয়>হিঅঅ
 >হিআ, অধিকরণে হিঅহি ॥ পইসই<প্রবিশতি ॥*

৮. চর্চা ৭ ।

॥ কাহ্নু পাদ ॥

॥ রাগ পটমঙ্গরী ॥

আলিএ^১ কালিএ^২ বাট রুদ্ধেলা^৩ ।

তা দেখি কাহ্নু বিমন ভইলা ॥

কাহ্নু কহি^৪ গই^৫ করিব নিবাস ।

জো মনগোঅর সো উআস ॥

তে তিনি তে তিনি তিনি হো ভিন্না^৬ ।

ভগই কাহ্নু ভব পরিচ্ছিন্না ॥

জে জে আইলা তে তে গেলা^৭ ।

অবণাগবণে কাহ্নু বিমন ভইলা^৮ ॥

হেরি স্নে কাহ্নি নিঅড়ি জিনউর বট্টই ।

ভগই কাহ্নু মো-হিঅহি ৭ পইসই^৯ ॥

৯. পাঠান্তর ।

১. অলিএ । ২. বাটএ রুদ্ধেলা । ৩. কহি^৪ব গই । ৪. ‘তিনি অভিন্না’ ।
৫. গইলা । ৬. ভইল্লা । ৭. পইট্টই ॥

১০. আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

আলি-কালিতে পথ রুদ্ধ হল । তা দেখে কাহ্নু বিমন হল । কাহ্নু কোথায়
 গিয়ে নিবাস করবে ? যারা মনগোচর তারাই উদাস । তারা তিন (জন), তারা
 তিন (সেই) তিনজন অভিন্ন । কাহ্নু পাদ বলছেন, ভব (পৃথিবী) বিনষ্ট হল ।
 যারা যারা এসেছে (এল), তারা তারাই গিয়েছে (গেল) । গমনাগমনে কাহ্নু

রূপকার্থের জন্ত পৃষ্ঠা ৫৮ প্রদর্শন ॥

বিমন হল। কারুর নিকটেই আছে জিনপুর তা দেখতে পাচ্ছি। কারুপাদ বলছেন, আমার হৃদয়ে প্রবেশ করে না (কিংবা, সেই জিনপুরে মোহহেতু প্রবেশ করতে পারি না) ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

আলিএঁ কালিএঁ = বৃত্তিকারের ব্যাখ্যা অল্পসারে আলি হচ্ছে লোকজ্ঞান, কালি হচ্ছে লোকভাস। কারুপাদের আরেকটি চর্চায় (নং ১১) আলি-কালির অর্থ “পরিশোধিত চন্দ্র-সূর্য”। আবার আরেক জায়গায় আলি-কালির অর্থ স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণ। আলিএঁ কালিএঁ = আলিকালির দ্বারা, করণে ওদ্রা ॥ তে তিনি তে তিনি তিনি হো ভিন্না—কথাটির ‘তিন’ শব্দটির সঙ্ক্যা বা সংকেত হচ্ছে—বাহু অর্থে—স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতল ; অধ্যাত্ম অর্থে—কার-বাক-চিত্ত। কিংবা দিন-রাত-সঙ্ক্যা (বাহু অর্থে), যোগ-যোগিনী-তন্ত্র (অধ্যাত্ম অর্থে) ॥ জিনপুর = মহাস্থপুর, সহজ্জন্ম প্রাপ্তি ॥ মনগোঅর < মনগোচর ॥ উআস < উলস ॥ অবণাগবণ < গমনাগমন ॥ নিঅড়ি = নিকটে ॥ বট্টই < বহুতে ॥ মো-হিঅহি = আমার হৃদয়ে, অধিকরণে ‘মী’ ॥

॥ চর্চা ৮ ॥

॥ কামলি (কামলান্বয়পাদ) ॥

॥ রাগ দেবকী ॥

সোনে ভরিলী^১ করুণা নাবী ।
 রূপা থোই নাহি কে^২ ঠাবী ॥
 বাহতু কামলি গঅণ উবেসেঁ ।
 গেলী জাম বহুড়ই^৩ কইসেঁ ॥
 খুণিট উপাড়ী মেলিলি কাচ্ছি ।
 বাহ তু কামলি সদগুরু পুচ্ছি ॥
 মাজত চটিলে^৪ চউদিস চাহঅ ।
 কেড়ুআল নাহি কেঁ কি বাহবকে পারঅ ॥
 বাম দাহিণ চাপী মিলি মিলি মাগা^৫ ।
 বাটত মিলিল মহাস্থ সঙ্গা ॥

* রূপকারের মন্ত পৃষ্ঠা ৫২ উষ্টব্য ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. ভরিতী । ২. মহিকে, বৃষ্টি অল্পসারে 'নাহি কে' । ৩. বহুউই । ৪. চন্থিলে ।
৫. মাদ্ধা ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

সোনায পরিপূর্ণ (আমার) করুণা-নৌকা, রূপা যে রাখব তার জায়গা নেই ।
কামলি, তুমি গগন উদ্দেশে (নৌকা) বেয়ে চল । গতজন্ম কিসে ঘুরে আসে
(দেখি) । খুঁটি উপড়িয়ে (তুমি) কাছি মেলে দাও, সদৃশ্যকে জিজ্ঞাসা করে
তুমি (নৌকা) বেয়ে চল । পিছনে চড়লে (তুমি) চারদিকে তাকাও ; হাল নেই,
(এই অবস্থায়) কে (নৌকা) বাইতে পারে ? বামদিক ডানদিক চেপে মিলে
মিলে মার্গে (অর্থাৎ বিরমানন্দের পথের সঙ্গে সর্বদা মিলিত ভাবে থেকে) বাটে
মহাস্থ-সঙ্গ মিলন (পাওয়া গেল) ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

সোনে=এখানে দুটি মানে । একটি অর্থ সোনা, অল্প অর্থ শূন্য । 'শূন্য' ও
'করুণা' চর্চাগীতিকারদের ব্যবহৃত দুটি মৌলিক শব্দ । শূন্য ও করুণা=পুরুষ-প্রকৃতি
(সাংখ্য), ব্রহ্ম ও মায়া (বেদান্ত), সহজ সাধনার নিরঞ্জন ও নৈরাশ্রার প্রতীক ।
একটি মানে, 'সোনায ভরতি করুণা-নৌকায় রূপা রাখবার জায়গা নেই ; অল্প অর্থ,
'শূন্য বা সহজাবস্থা পাওয়াতে রূপের জগতের বা ভেদজ্ঞানের বোধ নেই' ॥ ঠাবি=
ঠাই ॥ উবেসে=উদ্দেশে ॥ বাহুউই<সং. ব্যাঘুটতি, ফিরে আসে ॥ কইসে
<কীদর্শনে, কেমন করে ॥ খুঁটি=কাঠের খাম, খুঁটি ; রূপক অর্থ 'আভাসলোষ' ॥
কাছি=কাছি ॥ কেডুআল<সং. কৃপীটপাল>প্রাকৃত কইড়বাল>প্রাচীন বাংলায়
কেডুআল ॥ বাহবকে=বাহু ধাতু+ভবিষ্যৎ কালে 'ইব'>বাহব+চতুর্থীর 'কে'=
বাহবকে ; বাইতে, বাইবার জন্তে ॥ বাম দাহিণ—বাম দক্ষিণ ; রূপকার্থ—গ্রাহ-
গ্রাহকভাবে ॥ মহাস্থ সঙ্গা—মহাস্থসঙ্গ, নৈরাশ্রজ্ঞানের অভিব্যক্ত ॥

॥ চর্চা ১ ॥

॥ কাকুপাদ ॥

॥ রাগ পটমঞ্জরী ॥

এবংকার দৃঢ় বাখোড় মোড়িঅ^১ ।

বিবিহ বিআপক বাজ্ঞণ তোড়িঅ^২ ॥

* রূপকার্থের জন্য পৃষ্ঠা ৫১ উষ্টব্য ॥

কাহ্নু^১ বিলসই আসবমাতা ।
 সহজ নলিনীবন পইসি নিবিতা ॥
 জিম জিম করিয়া^২ করিগিরে^৩ রিসঅ ।
 তিম তিম তথতা মঅগল বরিসঅ ॥
 ছড়গই^৪ সঅল সহাবে সূধ ।
 ভাবাভাব বলাগ ন ছুধ ॥
 দশবর^৫ রঅণ হরিঅ দশ দিসে ।
 বিদ্যাকরি^৬ দমকু^৭ অকিলেসে^৮ ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. মোড়িডউ । ২. তোড়িউ । ৩. কাহ্নু । ৪. করিণা । ৫. করিগিরে ।
 ৬. ছড়িগই । ৭. দশবল । ৮. অবিদ্যাকরি । ৯. মদন* দমন*) কুরু ।
 ১০. অহিনেসে, অনাসঞ্চেণ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

এবংকার (দিবারাত্রিজ্ঞান, কালবোধ) দৃঢ় বাখোড় (বন্ধনশস্ত্র) ভেঙে বিবিধ
 ন্যাপক (সব) বন্ধন টুটে ফেলে, কাহ্নুপাদ আসবমত (হয়ে) বিলাস করে, সহজ
 নলিনীবনে প্রবেশ করে নিবৃত্ত (শাস্ত) হয় । যেমন যেমন করী করিগীরে আসক্ত
 হয়, তেমনি তেমনি মদকল (মদস্রাবী হস্তী) তথতা (নিজ সত্য স্বভাব) বর্ণণ করে ।
 ষড়্গতিতে সকল স্বভাবে শুদ্ধ । ভাবে এবং অভাবে কেশের অগ্রভাগও বিচলিত
 (ক্ষুণ্ণ) হয় না । দশদিকে দশ বরষা আহরণ করা হয়েছে, বিদ্যারূপ করীকে
 বিনাক্রেশে (অক্রেশে) দমন করার জন্ত ॥

॥ রূপার্থ ॥

নিজেকে মত্তহস্তীর সঙ্গে তুলনা করে কাহ্নুপাদ বলছেন, মত্তহস্তী যেমন বন্ধন-
 শস্ত্রের শিকল ছিঁড়ে ফেলে কমলবনে প্রবেশ করে ক্রীড়ারত হয়, তেমনি কাহ্নুপাদ
 সংসারের সমস্ত লৌকিক ও আধ্যাত্মিক বন্ধন ছিঁড়ে ফেলে জ্ঞানাসব পানে প্রমত্ত
 হয়ে মহাস্বপ্নস্বরূপ সহজনলিনীবনে গিয়ে নির্বিকল্প ক্রীড়ায় মগ্ন । হস্তিনীকে দেখে
 হস্তী মদস্রাবী হয়, তেমনি নৈরাশ্রার সান্নিধ্যে তিনি তথতামদ বর্ণণ করছেন । এই
 অবস্থায় উপনীত হয়ে তিনি বুঝতে পারছেন, ভাবাভাব বা স্থিতি ও লয় বিক্ষুণ্ণও
 অপরিপূর্ণ নয়, কারণ সকলেই ধর্মকায় থেকে উৎপন্ন । তিনি বুঝতে পেরেছেন,
 তথতারূপ দশরত্ন পৃথিবীর দশদিকে ছড়ানো : যোগাভ্যাসের দ্বারা, তাদের
 সাহায্যেই অবিদ্যাজাত জগতের অস্তিত্ব বিষয়ক সাধারণজ্ঞানকে দমন করা যায় ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

এবংকার = দিব্যরাজিজন বা সময়ের জ্ঞান ॥ বাথোড় = টীকা অল্পসারে
'স্তুত্বয়ম্' ॥ মোড়িউ < মর্দয়িত্বা, ভেঙে ফেলে ॥ তোড়িউ < তোড়য়িত্বা ॥ আসবমন্ত
= আধ্যাত্মিক মদ্য বা জ্ঞানাসব পানে প্রমত্ত ॥ নলিনীবন = মহাহৃৎকরূপ কমলবন ॥
নিবিভা = 'নিবৃত্ত' থেকে ॥ তথতা—পালি তথত্ত (নিবাণ) শব্দ থেকে । সহাবে
স্বধ = স্বভাবেন পরিশুদ্ধা ॥ হরিঅ = হরিত, স্ফুরিত, বিস্তৃত ॥
॥ চৰ্চা ১০ ॥

॥ কাহুপাদ ॥

॥ রাগ দেশাধ ॥

নগর^১ বাহিরে^২ ডোহি তোহোরি কুড়িআ ।
ছই ছোই^৩ যাইসি^৪ বান্ধ^৫ নাড়িআ ॥
আলো^৬ ডোহী তোএ সম করিবে^৭ ম^৮ সাজ ।
নিধিণ কাহু কাপালি জোই লাঙ্গ^৯ ॥
এক সো^{১০} পদমা চৌষঠী পাখুড়ী ।
তহি^{১১} চড়ি নাচঅ ডোহী বাপুড়ী ॥
হালো^{১২} ডোহী তো পুছমি সদ্বাবে ।
আইসি^{১৩} জাসি ডোহী কাহারি নাবে ॥
তাস্তি বিকণঅ ডোহী অবর ন চঙ্গতা^{১৪} ॥
তোহোর অন্তরে ছাড়ি নড়এড়া^{১৫} ॥
তু লো^{১৬} ডোহী হাঁউ^{১৭} কপালী ।
তোহোর অন্তরে মোএ বলিলি হাড়েরি মালী ॥
সরবর ভাঞ্জিঅ ডোহী খাঅ মোলাণ ।
মারমি ডোহী লেমি পরাণ ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. নগরিকা । ২. বারিহিরে । ৩. ছোই ছোই । ৪. যাইসো । ৫. বান্ধণ ।
৬. আলো । ৭. করিব । ৮. মো । ৯. লাগ । ১০. একসো । ১১. হুঁ লো ।
১২. আইসি । ১৩. চান্দেড়া । ১৪. নড়এট । ১৫. তুল । ১৬. ইউ ॥

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

নগরের বাইরে, ডোম্বি, তোমার কুঁড়ে ঘর ; ব্রাহ্মণ নেড়াকে তুমি ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাও । ওগো ডোম্বি, আমি তোমার সঙ্গ করব (বা আমি তোমাকে সান্না করব), আমি কাহু-কাপালিক, যোগী, নিষ্ণব এবং উলঙ্গ । একটি সেই পদ্ম, তাতে চৌষটিটি পাপড়ি, তার উপর চড়ে নাচে ডোম্বী ও বাপুড়ী । ওগো ডোম্বি, আমি তোমাকে সদ্ভাবে জিজ্ঞাসা করি,—‘ডোম্বি, তুমি কার নায়ে (নৌকার) যাওয়া-আসা কর ? ’ তন্ত্রী বিক্রম করে না ডোম্বী, করে না চান্দাড়ী ; তোমার জন্তেই এই নটসজ্জা ছাড়া হল । তুমি গো ডোম্বি, আমি কাপালিক ; তোমার জন্তেই আমি হাড়ের মালা পরেছি । সরোবর ভেঙে ডোম্বী মৃগাল খায় ; ডোম্বী, তোমাকে আমি মারব, তোমার প্রাণ নেব ॥

॥ রূপকার্থ ॥

ডোমজাতীয় রমণী যেমন অস্পৃশ্যতা হেতু নগরের বাইরে থাকেন আর তাঁর রূপমুগ্ধ কামান্ন ব্রাহ্মণ তাঁর কুঁড়েঘরের পাশে ঘোরাঘুরি করে কিন্তু সেই রমণীকে আয়ত্ত করতে পারে না,—তেমনি সমস্ত ইন্দ্రిয়ের সীমার বাইরে থাকেন নৈরাশ্রা দেবী, কেবল শাস্ত্রজ্ঞান-সম্বল বাইরের সাধকরা তাঁকে পেতে চান, কিন্তু তাঁরা সেই নৈরাশ্রাদেবীর আভাস মাত্র পান, তাঁকে অর্থাৎ নির্বাণরূপ মহাস্বথকে আয়ত্ত করতে পারেন না । কারণ, কেবল শাস্ত্রজ্ঞানে সেই মহাস্বথকে পাওয়া যায় না । কাহুপাদ ভাই ঘৃণা লজ্জা ত্যাগ করে নগ্ন হয়ে অর্থাৎ অন্তরের বাবতীয় লোকাচার ও শাস্ত্রীয় গোঁড়ামিকে ত্যাগ করে সেই নৈরাশ্রা দেবীকে পাবার জন্য কাপালিক হয়েছেন বা নিজেকে সেই সাধনার যোগ্য করেছেন । নৈরাশ্রাদেবীর সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনি অমৃত্যু করছেন, চৌষটি পাপড়ি-যুক্ত একটি পদ্মে উঠে তিনি নৈরাশ্রাদেবীর সঙ্গে নৃত্য করছেন । (বজ্রযানে বিবিধ চক্র ও পদ্মের স্থান শরীরের মধ্যে নির্দেশিত, সাধনায় সফলকাম হলে একে একে তাদের অস্তিত্বের অমৃত্যু সাধকের মনে আসে । এখানেও বোধ হয় ঐ রকম কোনো চক্রের ইঙ্গিত দেওয়া হচ্ছে) । নৈরাশ্রামৃত্যু-বে ইন্দ্రిয়াতীত সেটা বোঝাবার জন্তে তিনি বলছেন, ডোম্বি, চিত্তের সংবৃত্তিরূপ নৌকার যাওয়া আসা কর কি ? অর্থাৎ, কর না । তাই নৈরাশ্রা অবিভার রূপক তন্ত্রী ও বিষয়াভাসরূপ চেনাড়ি পরিত্যাগ করেছেন—কাহুপাদও তাঁকে পাবার জন্তে নটের পেটিকা বা সংসার ত্যাগ করেছেন, বিকারহীন হয়ে হাড়ের মালা পরিধান করেছেন । নৈরাশ্রাদেবী দেহ-সরোবর ভেঙে বোধিচিত্তের মৃগাল গ্রহণ করেন । সংসারের অবিভাকোও কাহুপাদ ধ্বংস করবেন, এবং তখনই তিনি নৈরাশ্রাকে প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করতে পারবেন ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

ডোষি=নৈরাশ্বাদেবীর প্রতীক। নৈরাশ্বাদেবী কখনও কখনও শবরী বলেও কল্পিত। উদ্দেশ্য একই—ডোষী শবরী ইত্যাদি যেমন নগরের বাইরে, লোকালয়ের সীমার ওপারে থাকেন, তেমনি নৈরাশ্বাও সমস্ত ইঞ্জিয়ার অঙ্কুড়তির বাইরে অবস্থিত। ॥ ব্রাহ্মণ=শাস্ত্রজ্ঞান-সম্বল, অতএব সাধক হিসাবে অপূর্ণ যোগী ॥ সাক্ত=সক্য় বা সাক্তা ॥ নিষিণ=নিষ্বর্ণ ॥ কাপালি=কাপালিক ॥ লাংগ<নগ ॥ বাপুড়ী=হতভাগ্য। সংস্কৃত বস্থা বা বপ্র থেকে বাপা বা বাপ, তারই আদরে ‘বাপুড়ী’?—তুলনীয় শৌরসেনী অপভ্রংশ ‘বপ্পুড়া’ ॥ আইসসি=আ+√বিশ্=আবিশসি>আইসসি ॥ তান্তি<সং. তন্ত্রী ॥ বিকণঅ=বিক্রয় করে। সং. বিক্রীনাতি ॥ চান্ধেড়া=সং. চান্দালিকা, বাঁশের চাঁচাড়ি দিয়ে তৈরী পাত্র ॥ নড়পেড়া=সং. নটপেটিকা ॥ ঘেনিলি=গ্রহণ করলাম ॥ মোলাণ=সং. মূগাল>প্রা. মূগাল>বর্ণ-বিপর্যয়ের ফলে মোলাণ।

॥ চর্যা ১১ ॥*

॥ কাহ্নু পাদ ॥

॥ রাগ পটমঞ্জরী ॥

নাড়ি শক্তি দিট^১ ধরিঅ ঋট্টে।
 অনহা ডমরু বাজএ বীরনাদে^২ ॥
 কাহ্নু কাপালী যোগী পইঠ অচারে।
 দেহ-নঅরী বিহরএ একাকারে^৩ ॥
 আলি-কালি ঘণ্টা-নেউর চরণে।
 রবি-শশী কুণ্ডল কিউ আভরণে ॥
 রাগ দ্বেষ^৪ মোহ লাইঅ ছার।
 পরম মোখ লবএ মুক্তিহার ॥
 মারিঅ^৫ শাম্ম নগন্দ ঘরে শালী।
 মাঅ মারিআ কাহ্নু ভইঅ কবালী ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. দিট। ২. খাটে। ৩. বীরনাটে। ৪. একারে। ৫. দেশ। ৬. মারি ॥

*মূল গীতি-সংগ্রহে দশম গানটির পরে আর একটা গান ছিল বলে মনে হয়। কারণ এই গানটির টীকায় শেষে উল্লেখ আছে—লাড়ী ডোষীপাদানান্ হুনেতাদি। চর্যায় ব্যাখ্যা নাস্তি। মুনিমন্ত এই গানটির ব্যাখ্যা করেন নি, তাই লিপিকরও বোধ হয় গানটি তোলেন নি ॥

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

নাড়ি শক্তি দৃঢ় করে খাটে ধরা হল। অনহা (অনাহত) ডমরু বীরনাদে বাজছে। কাপালিক কারুপাদ যোগাচারে পৃথক্‌নে লেগেছে। একাকারে দেহ-নগরীতে বিহার করছে। আলি কালি (যেন তার, অর্থাৎ কারুপাদের) চরণে ঘণ্টানুপুর, রবি শশীকে (সে) কুণ্ডল আভরণ করেছে। পরম-মোক্ষের মুক্তাহার লাভ করেছে। শান্তি নন্দ শালীদের মারা হল, মায়াকে মেয়ে কারুপাদ কাপালিক হয়েছে ॥

॥ রূপকার্থ ॥

বজ্রিণটি নাড়ীর মধ্যে প্রধান যে-নাড়ী তাকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করে একটি বিশেষ যোগাচারে কারুপাদ প্রবিষ্ট। শূন্ততা-রূপ ডমরু ঘন ঘন বাজছে, কারুপাদের দেহ-নগরীর সমস্ত ক্রেশ উপেক্ষিত—এই অবস্থায় কাপালিক কারুপাদ যোগধ্যানে নিমগ্ন। আলি-কালি বা লোকজ্ঞান ও লোকাভাসকে তিনি করেছেন পায়ের ঘণ্টানুপুর, রবি শশী অর্থাৎ দিব্যরাত্রি জ্ঞান (বা গ্রাহ-গ্রাহক ভাবকে) তিনি করেছেন কানের কুণ্ডল। এর তাৎপৰ্য—এই সমস্ত ভাবকে তিনি পরিশোধিত করে নিয়েছেন। রাগ ঘেব মোহ ইত্যাদিকে মহাত্ম স্বরূপ অগ্নিতে দগ্ধ করেছেন, তাদের ভয়ে তাঁর দেহ অহুলিপ্ত ; তিনি মোক্ষরূপ মুক্তাহার পরিধান করেছেন—খাস রোধ করে, ইন্দ্রিয় দমন করে, মায়া রূপ অবিচারকে ধ্বংস করে কারুপাদ কাপালিক হয়েছেন ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

নাড়ি শক্তি = প্রধান নাড়ী ॥ ধরিঅ < সং. ধরা ॥ অনহা ডমরু = অনাহত ডমরু ॥ বীরনাদে = শূন্ততা সিংহনাদের দ্বারা ॥ পইঠ < সং. প্রবিষ্ট ॥ অচারে = যোগাচারে ॥ নেউর = নুপুর ॥ চার < ফার, ছাই ॥ শাসু = শান্তি, রূপকার্থ খাস। সমাধি অবস্থায় খাসরূপ হয়। নগন্দ = নন্দ, রূপকার্থ বা আনন্দ দেয় ॥ মাঅ = (অবিচাররূপ) মায়া ॥

॥ চর্চা ১২ ॥

॥ কারুপাদ ॥

॥ ভৈরবী ॥

করুণা পিড়ি^১ খেলছ^২ নঅ-বল।

সদগুরু বোহেঁ জিতেল ভববল ॥

ফীটউং ছা মাংদেসিরে ঠাকুর^৩।

উআরি^৪ উএস কারু নিঅড় জিণউর^৫ ॥

পহিলে তোড়িআ বড়িআ মরাড়িইউ ।
 গঅবরে তোঁলিআ পাঞ্চজনা ঘালিউ^৬ ॥
 মতিএ^৭ ঠাকুরক পরিনিবিতা^৮ ।
 অবশ করিআ ভববল জিতা ॥
 ভাণই কাহু আক্ষে ভলি দায়^৯ দেহ^{১০} ।
 চউষঠি কোঠা গুণিয়া লেহ^{১১} ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. পিহাড়ি। ২. ফীটউ। ৩. ঠকুর। ৪. তআরি। ৫. জিনবর। ৬. ঘোলিউ।
 ৭. মুস্তিএ। ৮. পরিনিবিতা। ৯. দাহ। ১০. দেউ।

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

করুণা পিঁড়িতে আমি নয়বল (চতুরঙ্গ বা দাবা) খেলি; সঙ্গুরুবোধে ভববল (সংসারশক্তি) জেতা হল। ছুআ (আভাসদ্বয়) সরিয়ে ঠাকুরকে (রাজাকে) মারা হল, উপকারীর উপদেশে কাহুপাদ (দেখলেন) নিকটে জিনপুর। প্রথমেই তেড়ে গিয়ে বড়েগুলি মারা হল, গজ- (দাবার গজ) বরকে তুলে পাঁচজনকে ঘায়েল করা হল। মস্তীর দ্বারা ঠাকুর নিবৃত্ত, অবশ করে ভববল জেতা হল। কাহুপাদ বলছেন, আমি ভালো দান দিই, (ছকের) চৌষটি কোঠা গুণে নিই ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

খেলহু = $\sqrt{\text{খেল} + \text{অহম্}}$ জাত হু = খেলহু (আমি খেলি) ॥ নয়বল = চতুর্থানন্দ (কায়বাকচিন্তের অতীত চতুর্থ আনন্দ)। লক্ষণীয়, নঅ বা 'ন' আমরা এখনও চতুর্থ বোঝাতে ব্যবহার করি, যেমন ন' দাদা, ন' কাকা ইত্যাদি ॥ বোহে = সং. বোধেন ॥ জিতেল = সং. $\sqrt{\text{জি} + \text{অতীতকালের ইল্ল}} = \text{জিতেল} > \text{জিতেল}$ ॥ ভববল—রূপকার্থ সংসারশক্তি ॥ ফীটউ = সং. ফেটিউ > প্রা. ফেটিঅ > ফীটউ ॥ ছুআ = আভাসদোষদ্বয় ॥ মাদেসি = প্রা. মদেসি ॥ ঠাকুর = বিদেশী শব্দ, তুর্কী। তাতে মনে হয়, দাবা খেলাটা বাইরে থেকে এসেছে। রূপকার্থ, অবিজ্ঞামোহিত চিত্ত। উআরি < উপকারিক ॥ উএসে = সং. উপদেশেন, উপদেশের দ্বারা ॥ জিনউর = জিনপুর বা মহানন্দধাম ॥ পহিলে < সং. প্রথম > পঠম্ > পহম্ (পহ + ইল্ল ?) —পহিল —অধিকরণে ৭মী পহিলে ॥ তোড়িআ = সং. ত্রোটয়িত্বা > তোড়য়িত্বা > তোড়িআ ॥ গঅবরে—গজবরে, রূপকার্থ—‘নির্বাণারোপিত চিত্তরূপ গজদ্বারা’ ॥ পাঞ্চজনা = পঞ্চ-

• রূপকার্থের অন্তর্গত পৃষ্ঠা ৩১ ত্রুট্য।

বিষয়গত অহংকার ॥ মতিএ' = সং. মজ্জিণা > মজ্জিএ' > মতিএ' ॥ চৌবঠি কোঠা = দাবা
খেলার ছকের চৌবঠিটি ঘর, দেহের চৌবঠি পীঠের রূপক ॥

॥ চর্চা ১৩ ॥

॥ কাহ্নুপাদ ॥

॥ রাগ কামোদ ॥

তিশরণ^১ গাবী কিঅ অঠকমারী^২ ।

গিঅ দেহ করুণা শূণ মেহেরী^৩ ॥

তিরিত্তা^৪ ভবজলধি জিম করি মাঅ সুইনা ।

মঝ বেণী তরঙ্গ ম^৫ মুনিঅ; ॥

পঞ্চ তথাগত কিঅ কেডুআল ।

বাহঅ কাঅ কাহ্নিল মাআজাল ॥

গন্ধ পরস রস^৬ জইসোঁ তইসোঁ ।

নিন্দ বিছনে সুইনা নইসোঁ ॥

চিঅ কল্লহার সুণত-মাজে^৭ ।

চলিল কাহ্নু মহাস্থ-সাজে ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. তিরিচন। ২. অঠকুমারী। ৩. শূণমেহেরী। ৪. তরিত্তা। ৫. তরঙ্গম^১।
৬ পরসর। ৭ মাজ। ৮ সাজ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

(বুদ্ধ ধর্ম ও সংঘ—এই) ত্রিশরণ হল নৌকা, তার আটটি কামরা (বা কুমারী) ।
নিজের দেহ হল করুণা, শূণ্য অন্তঃপুর । উত্তীর্ণ হলাম ভবজলধি যেন মায়া-স্বপ্নে ।
আমি মাঝ-বেণীতে (নদীতে) ঢেউ বুঝতে পারলাম । পঞ্চতথাগতকে কেডুআল
বা দাঁড় করা হল, কায়া- (নৌকা) বেয়ে কাহ্নুপাদ (তুমি) মায়াজাল উত্তীর্ণ হও ।
গন্ধ স্পর্শ রস যেমন তেমনিই (থাকুক), নিঃসাহীন স্বপ্ন যেমন । চিত্ত-কর্ণধার আছে
শূণ্যতারূপ মার্গে (বা, পিছনের গলুইয়ে) ; কাহ্নুপাদ চলল মহাস্থখের সংগমে ॥

॥ রূপকার্থ ॥

বৌদ্ধধর্মের তিনটি প্রধান জিনিস বুদ্ধ ধর্ম এবং সংঘকে আশ্রয় করে এবং অগ্নিমা,
লযিমা, প্রাপ্তি, প্রাকাম্য, মহিমা, ঈশিতা, বশিতা এবং কামাবসায়িতা—এই
আটটি বুদ্ধধর্মের অহংভূতি সঞ্চল করে কাহ্নুপাদ নিজদেহে করুণা এবং শূণ্যের

ঝিলন সংসাধন করে ভবজলধি পার হয়েছেন। সাধনার মধ্যে দিয়ে তিনি মহাস্থ
তরঙ্গ উপলব্ধি করতে পারছেন। পঞ্চতথাগতকে দাঁড় হিসাবে ব্যবহার করে
তিনি দেহ-নৌকা বেয়ে মায়াজাল ছেদন করেছেন; গন্ধস্পর্শরস বা ইন্দ্রিয়ানুভূতিজ
বিষয়গুলি এখন তাঁর কাছে নিদ্রাহীন স্বপ্নের মতো অলীক মনে হচ্ছে। শূন্যতারূপ
নৌকায় চিত্তকর্ণধারকে স্থাপিত করে কাহ্নুপাদ মহাস্থসংগমে (নির্বাণানন্দে)
চলেছেন ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

গাবী = নৌকা, দেহের রূপক ॥ অষ্টকমারী = আটটি ঘর, আটটি বুদ্ধৈশ্বর্য (অগ্নিমা
লঘিমা ইত্যাদি)। দেহের সাধনার মধ্যে দিয়েই এই আটটি বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করা
যায়, তাই আট ঘরের বাড়ি বলে দেহকে কল্পনা করেছেন সহজিয়ারা। তুলনীয়—
সহজিয়া বাউল গান—‘দেহের মধ্যে বেঁধেছে ঘর, ঘরামীর সন্ধান মেলা ভার। ঘরামীর
কত বাহাছুরি, আট কামরা পাচ দুয়ারী,’.....ইত্যাদি ॥ মেহেরী = অশ্বঃপূর, বিদ্যেশী
শব্দ, তুলনীয় আবেস্তীয়—মএখন, ফারসী—মেহেন্ ॥ সুইনা = স্বপ্ন > স্থপিন > সুইন +
নির্দেশক ‘আ’ > সুইনা ॥ কল্পহার—সং. কর্ণধার > কল্পহার বা কল্পহার ॥ মুনিআ :- সং.
√মন্ + ক্ৰাচ্ = মন্না > মণিঅ > মুণিঅ > মুণিআ ॥

॥ চর্চা ১৪ ॥

॥ ডোঙ্গীপাদ ॥

॥ রাগ ধনসী ॥

গজা জউনা মাঝে রে^১ বহই নাই^২ ।
তহি বুড়িলী^৩ মাতঙ্গী যোইআ লীলে পার করেই ॥
বাহ তু^৪ ডোঙ্গী বাহ লো^৫ ডোঙ্গী বাটত ভইল উছারা ।
সদগুরু পাঅপএ^৬ জাইব পুণু জিণউরা ॥
পাঞ্চ^৭ কেড়ুআল পড়ন্তে^৮ মাজে পিটত কাচ্ছী বাকী ।
গঅণ-ছুখোলে^৯ সিঞ্চছ পানী ন পইসই সাক্ষি ॥
চান্দ^{১০} সুজ্জ ছই চকা সিঠি সংহার পুলিন্দা ।
বাম দাহিণ ছই মাগ ন রেবই বাহতু ছন্দা ॥
কবড়ী ন লেই বোড়ী ন লেই সুচ্ছড়ে পার করেই ।
জো রথে চড়িলা বহিবা ন^{১১} জাই^{১২} কুলে কুল বুড়ই^{১৩} ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. মাঝেরে। ২. নঈ। ৩ চুড়িলী। ৪. বাহতু। ৫. বাহলো। ৬. পাঅপএ।
৭. পঞ্চ। ৮. চন্দ। ৯. বাহবান। ১০. জোই। ১১. বুলই ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

গঙ্গা ও যমুনার মাঝখানে ওরে নৌকা বাওয়া হয়, তাতে নিমজ্জিত মাতঙ্গী যোগীকে অবহেলায় পার করে দেয়। ভোমনি, তুমি নৌকা বেয়ে চল, ওগো ভোমনি, বেয়ে চল, পথে দেবী হল। সদগুরু পাদপ্রসাদে (আমি) আবার জিনপুর যাব। পাঁচটি বৈঠা পড়ছে, মার্গে (বা, পিছনের গলুইয়ে) পিঁড়া কাছি আছে বাঁধা, গগন-সেঁউতিতে জল সেঁচ, (যেন নৌকার জোড়ার ফাঁকে জল) না প্রবেশ করে। চাঁদ স্বর্ষ দুই চাকা সৃষ্টি সংহারকারী পুলিন্দা (মাস্তুল ?), ডান দিক বাঁ দিক দুই গন্তব্য পথ (মার্গ) দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, তুমি স্বচ্ছন্দে বেয়ে চল। (ভোমনী) কড়ি নেয় না, বুড়িও নেয় না, স্বেচ্ছায় পার করে দেয় ; যে রথে চড়ল (নৌকা) বাইতে জানলো না, সে কূলে কূলে ঘুরে (বা ডুবে মরে) ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

গঙ্গা-জউনা = গ্রাহ-গ্রাহক ॥ মাতঙ্গী = সহজ্যান-মন্ততা হেতু হস্তিনী রূপে কল্পিতা অবধূতি ॥ জোইআ = যোগীজ ॥ উছারা = উচ্ছিত > উছর = বেলা অতিক্রান্ত, তুলনীয় 'উছর হয়েছে বেলা' (ধর্মমঙ্গল, মাণিকরাম) ॥ পাঅপএ = পাদপ্রসাদে ॥ গঅগ-দুগোল = গগন বা শূন্যতারূপ সেঁউতি ॥ চান্দ হুজ্জ-চন্দ্র প্রজ্ঞা ও স্বর্ষ অদ্বয় জ্ঞানের প্রতীক ॥

॥ চর্চা ১৫ ॥

॥ শাস্তিপাদ ॥

॥ রাগ রামকীরী ॥

সঅ-সম্বেঅণ^১ সরুঅ বিআরে^২তে অলকুখ লকুখণ ন জাই।

জে জে উজ্জ্বাটে গেলা অনাবাটা ভইলা সোই ॥

কুলে^৩ কুল মা হোই রে মূঢ়া উজ্জ্বাট সংসারা।

বাল তিল^৪ একু বাঙ্ক^৫ ন ভুলহ রাজপথ কণ্ঠারা ॥

মাআমোহাসমুদা রে অন্ত ন বুঝসি থাहा।

আগে নাব ন ভেলা দীসঅ ভন্তি ন পুছসি নাহা ॥

* রূপকার্যের লব্ধ পৃষ্ঠা ৩০ ডটযা।

সুনাঃ পাস্তর উহ ন দীসই ভাস্তি ন বাসসি জাস্তে ।

এথাঃ অট মহাসিদ্ধি সিখএ উজুবাট জাস্তে ॥

বামদাহিণ দো বাটা চ্ছাড়া শাস্তি বুলথেউ সংকেলিউ ।

ঘাটঃ ন গুমা খড়তড়ি নো হোই আখি বুজিঅ বাট জাইউ ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. সখেইণ । ২. ভিন, তিন । ৩. বাকু, বাক । ৪. শূতা । ৫. এমা । ৬. ঘাস ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

স্বীয় সংবেদন স্বরূপ বিচারে অলক্ষ্য লক্ষণ হয় না (যায় না), যারা ঋজুবাটে (সোজাপথে) গেল তারা অনাবত হল (ফিরে এল না) । কূলে কূলে ঘুরে বেড়িও না, ওরে মূর্খ, সংসার সোজা পথ ; বালকের মতো তিলেক ঝাঁকে ভুলো না, রাজপথ বস্ত্র দিয়ে ঘেরা (কানাত-ঘেরা) । ওরে (তুই) মায়ামোহরূপ সমুদ্রের অন্ত বুঝিস না, গভীরতাও (খইও) বুঝিস না । আগে নৌকা বা ভেলা কিছুই দেখা যাচ্ছে না, ভ্রান্তিবশত কেন গুরুকে জিজ্ঞাসা করিস না ? শূতা প্রান্তর, সীমা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, কিন্তু যেতে ভুল করিস না ; এখানে অষ্ট মহাসিদ্ধি লাভ হয় (যদি) ঋজুপথে (সোজাপথে) চল । শাস্তিপাদ সংক্ষেপে বলছেন, বাম ও দক্ষিণ দুই পথ ছেড়ে (যেখানে) ঘাট, গুমা তৃণ (বা খাদ-তড়াই) কিছু নেই, সেই পথে চোপ বুজে চলে যাও ॥

॥ রূপকার্থ ॥

সিদ্ধাচার্য শাস্তিপাদ এখানে বলতে চাইছেন, সহজানন্দের অমুভূতি ইচ্ছিয়াভীত বলে সেই উপলব্ধি অলক্ষ্য এবং লক্ষণের সাহায্যে বা ভাষায় এর স্বরূপ ব্যাখ্যা করা যায় না । ঋরা এই সহজ পথে গেছেন বা সহজিয়া বৌদ্ধধর্মের সাধনা করেছেন তাঁরা মহাস্থপ পেয়েছেন, তাই আর ফিরে আসেন নি । সহজানন্দ লাভ করে বস্ত্রজগতের অস্তিত্বের সমস্ত ধারণা তাঁদের মন থেকে চলে যায় । শাস্তিপাদ তাই বলছেন, বস্ত্রজগতের কূলে কূলে পথহারা হয়ে ঘুরে বেড়িও না । মূর্খরাই এই বস্ত্রজগৎকে বা সংসারকে মহাস্থপের সার বলে মনে করে । কিন্তু পণ্ডিতরা তা করেন না । রাজা যেমন কানাত-ঘেরা পথ দিয়ে উদ্যানে যান, তুমিও তেমন সহজ সাধনার রাজপথ ধরে মহাস্থপে প্রবেশ কর । বালযোগীরা এই মায়ামোহরূপ সংসারসমুদ্রের অন্তও বোঝে না, গভীরতাও বোঝে না, আর তত্ত্বজ্ঞান না জমালে তো এই সংসারের স্বরূপ সম্বন্ধে ধারণা হয় না । সংসারসমুদ্রে যদি পার হবার উপায় না দেখতে পাও, তবে

কেন গুরুকে জিজ্ঞাসা কর না। গুরুর উপদেশ ছাড়া তো এই সংসারসমুদ্র পার হবার উপায় নেই। তাই, অজ্ঞ যোগি, তুমি যদি এই সহজপথের সন্ধান বা উদ্দেশ্য না পাও তবুও এ পথ ছেড়ো না, কারণ একমাত্র এই সহজ পথেই অষ্টমহাসিদ্ধি লাভ করা যাবে। আভাস-দোষদ্বয় ছেড়ে দিয়ে শাস্তিপাদ এই পথেই চলতে বলেন, এই পথে তৃণশুল্কের খাদ-তড়াইয়ের প্রতিবন্ধক নেই ; চোপ বুজ্জে এই সহজপথেই চল ॥

॥ শকার্থ ও টীকা ॥

সঅ-সম্বেষণ সক্রম বিচারে=স্বীয় সংবেদন স্বরূপ নিচারে ॥ অনাবাটা—
অনাবর্ত, ফিরে না আসা ॥ উজ্জ্বাট=ঋজ্বাট। ঋকারের উকারে পরিবর্তন
প্রাকৃতির বিশেষত্ব—মুগাল>মুগাল ॥ মূঢ়া—সম্বোধনে ॥ স্তনা পাস্তুর—শূত্র প্রাস্তুর ॥
ঘাট ন গুমা খড়তড়ি=ঘাট (ঘটকটি)—ন—গুমা (গুল্ম), পড় (হৃণ) তড়ি
(তরাই) বা পাদ ও তরাই ॥

॥ চর্য্য ১৬ ॥

॥ মহিণ্ডাপাদ ॥*

॥ রাগ ভৈরব ॥

তিনিএ^১ পাটে^২ লাগেলি রে অনহ^৩ কসণ ঘণ গাজই ।

তা সুনি মার ভয়ঙ্কর রে সঅ মণ্ডল সএল ভাজই^৪ ॥

মাতেল চীঅ গঅন্দা ধাবই ।

নিরস্তুর গঅগস্ত তুসে ঘোলই ॥

পাপপুণ্য বেণি তিড়িঅ^৫ সিকল মোড়িঅ ঋস্তাঠাণা ।

গঅণ টাকলি লাগিরে চিন্তা পইঠ গিবানা ॥

মহারস পানে মাতেল রে তিহুঅন সএল উএখী ।

পঞ্চবিষয়েরে^৬ নায়ক রে বিপখ কোবী ন দেখী ॥

খররবি-কিরণ-সম্ভাপে রে গগন গজ্জা^৭ গই পইঠা ।

ভগন্তি মহিণ্ডা^৮ মই এখু বুড়ন্তে^৯ কিম্পি ন দিঠা ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. অগহা। ২. ভাগই। ৩. তোড়িঅ। ৪. টকা। ৫. পঞ্চবিষয়ের।

৬. গঅগাজ্জণ। ৭. মহিঙা। ৮. বুলন্তে ॥

* চর্যাপদটির রচয়িতা হিসাবে মূলে আছে মহিঙা, প্রতিলিপিতে আছে 'মহিঙা,' বৃত্তি অনুসারে লেখকের নাম 'মহীধর' ॥

১১ আবহুমিক বাংলায় রূপান্তর ॥

তিনটি পাটে (অর্থাৎ কায় বাক্ মন) জাগল অনাহত ধ্বনি, কালো মেঘ গর্জন করে উঠল । তাই শুনে ভয়ংকর মার সমস্ত (বিষয়) মণ্ডল সমেত পলায়ন করল । মস্ত চিত্ত-গজেন্দ্র ধাবিত হয়, নিরন্তর গগনপ্রাস্ত তৃষ্ণায় ঘুলিয়ে তোলে । পাপ পুণ্য— এই দুই শিকল ছিঁড়ে ফেলে, স্তম্ভ-স্থান ভেঙে ফেলে গগন-শিখরে উঠে চিত্ত নির্বাণে প্রবেশ করল । ওরে মহারস পানে সেই (চিত্ত) মাতাল, ত্রিভুবন সমস্তই উপেক্ষিত ; পঞ্চ বিষয়ের নায়ক রে, বিপক্ষ কাউকেই দেখা গেল না । ওরে খররবি কিরণ-সম্ভাপে গগনাকনে (গগনগন্ধায়) (সেই চিত্ত) প্রবিষ্ট ; মহিণ্ডা বলেন, এইখানে ডুবে আমি কিছুই দেখতে পাই নি (দেখি নি) ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

তিনিএঁ পাটে = কায় বাক্ মন এই তিনটি পাট । টীকায় বলা হয়েছে ‘পাটত্রয়ঃ কায়ানন্দাদিকং’ ॥ অগহ = অনাহত ॥ কষণ ঘণ = কৃষ্ণ ঘন (মেঘ) ॥ ভাজই < ভাগই, ভাগিল ॥ মাতেল = মাতাল ॥ গাজই = গর্জন করে । গর্জন থেকে নাম ধাতু ॥ বিসঅ-মণ্ডল = বিষয়-মণ্ডল । এখানে বলা হচ্ছে, বিষয় মণ্ডলগুলি অনাহত ধ্বনি শুনে পলায়ন করল—এর তাৎপর্য, সহজ্ঞানন্দে প্রবেশ করলে মণ্ডলচক্রগুলি সময়সীমাবাদ প্রাপ্ত হয়ে চক্রবিমুক্ত হয় । দ্রষ্টব্য—‘চর্যাপদের ধর্মমত’ অধ্যায় ॥ চীঅগঅন্দা = চিত্তগজেন্দ্র ॥ তুর্সে = তৃষ্ণায়, করণে ওয়া ॥ খস্তাঠাণা = স্তম্ভস্থান ॥ উএখী = উপেক্ষা করে ॥ পঞ্চবিষয় = পঞ্চ স্বজ্ঞাত্মক পঞ্চবিষয় ॥ বিপথ = বিপক্ষ ॥ ব্ড়স্বে = ডুবে থাকে ॥

॥ চর্য্য ১৭ ॥

॥ বীণাপাদ ॥

॥ রাগ পটমঞ্জরী ॥

সূত্র লাউ সসি লাগেলি তাস্তী ।

অগহা দাণ্ডী^১ চাকি^২ কিঅত অবধুতি ॥

বাজই অলো সহি হেরুঅ বীণা ।

সুন তান্তি-ধনি বিলসই রুণা ॥

আলি-কালি বেগি সারি মুগিঅ^৩ ।

গঅবর সমরস সাক্ষি গুণিঅ ॥

* রূপকারের মন্ত পৃষ্ঠা ৩১ দ্রষ্টব্য ।

কবে করহা করহকলে চাপিউ^৫ ।
 বতিশ তাস্তি ধনি^৬ সএল বিআপিউ ॥
 নাচস্তি বাজিল^৭ গাস্তি দেবী^৮ ।
 বুদ্ধ-নাটক বিসমা হোই ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. ডাণ্ডি । ২. বাকি । ৩. স্নগেয়া, মুগেয়া । ৪. 'করহকে লোপ চিউ ।'
 ৫. ধনিয়া । ৬. রাজিল । ৭. দেই (ছন্দের অল্পরোধে) ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

সূর্য (হল তানপুরার বা একতারার) লাউ, চাঁদকে লাগানো হল তন্ত্রী
 (হিসাবে), অনাহত (সেই বীণার) ডাণ্ডি, চাকি করা হল অবধূতীকে । গুগো
 সই, হেরুক-বীণা বাজাচ্ছি (বাজছে), শূন্ততারূপ তন্ত্রীধ্বনি বিলসিত হচ্ছে (ব্যাপ্ত
 হচ্ছে) করুণায় । আলি-কালিকে দুই সারি (বা দুই স্তর) মনে করা হল, (চিত্র)
 গজবর-সমবসরক সন্ধি (তারের বা তাঁতের বীণায়ন্ত্রে যে-ক্ষুদ্র অংশটি বৃহৎ অংশকে
 জোড়া দেয়) গণ্য করা হল । যখন হাতের পাশ করতলে চাপা হয় (হাত চেপে
 স্তর তোলা হয়), তখন বত্রিশ তন্ত্রীর ধ্বনিতে সমস্ত ব্যাপ্ত হয় । নাচেন (চিত্র)
 বজ্রধর, দেবী গান করেন, বুদ্ধনাটক এই রকম বি-সম হয় ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

সূজ লাউ—সূর্য-রূপ লাউ ॥ তাত্তী=তন্ত্রী ॥ স্ননতাস্তিধনি=শূন্ততাতন্ত্রের ধ্বনি ॥
 গখবর=গজবর (চিত্রের প্রতীক) ॥ করহা=করপার্থ ॥ করহকলে=করতলে ॥
 বতিশতাস্তিধনি=বীণা পক্ষে বত্রিশ বহু বোঝাতে, আর দেহের রূপকে বত্রিশ
 নাড়ী ॥ বুদ্ধনাটক—নির্বাণ নাটক ॥ বিসমা=সবসত্তার নির্বাণ লাভ, বা বিশেষরূপে
 সমতা লাভ ॥

॥ চর্য্য ১৮ ॥

॥ কাহ্নুপাদ ॥

॥ রাগ গউরা ॥

তিনি ভূঅণ মই বাহিঅ হেলৈ ।
 হাঁউ স্তেলি মহাস্নহ-লীড়ৈ^১ ॥
 কইসগি হালো ডোম্বী তোহোরি ভাভরীআলী ।
 অস্তে কুলিণজণ মাঝে কাবালী ॥

* রূপকার্ধের জন্ম পৃষ্ঠা ৬২ ত্রুট্য ॥

উই লো ডোম্বী সঅল বিটালিউ ।

কাজ ৭^২ কারণ সসহর টালিউ ॥

কেহো^৩ কেহো তোহোরে বিরুআ বোলই ।

বিহুজ্ঞণ-লোঅ তোরে^৪ কণ্ঠ^৫ ন মেলঈ ॥

কাহুে গাইউ^৬ কামচণালী ।

ডোম্বিত আগলি^৭ নাহি ছিণালী ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. লীলৈ। ২. কাজণ। ৩. কেহে। ৪. কণ্ঠে। ৫. গাইতু। ৬. 'ডোম্বী ত আগলি' ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

তিনভূবন আমার দ্বারা অবহেলায় বাহিত হল। মহাস্থলীলায় আমি প্রস্থ
রয়েছি। ওগো ডোম্বি, কী রকম তোমার চতুরালি, (তোমার) অস্তে কুলীনজন,
মাঝখানে কাপালিক। ওগো ডোম্বি, তোমার দ্বারা সব কিছু বিচলিত হল।
কাজ নেই, কারণ নেই, (তবু) চন্দ্রকে টলিয়ে দিলে! কেউ কেউ তোমাকে
বিরূপ (বা মন্দ) বলে, (কিন্তু) জ্ঞানীরা তোমাকে গলা থেকে ছাড়ে না।
কাহুপাদ গাইলেন, (তুমি) চণালী কামচতুরা; ডোম্বীর চেয়ে বেশি ছিনালী
(ছলনাময়ী) নেই ॥

॥ রূপকার্থ ॥

কাহুপাদ তিনভূবন অর্থাৎ কায়-বাক-চিত্তরূপ ভববিকল্প অবহেলায় অতিক্রম
করে সহজানন্দ মহাস্থলীলায় প্রস্থ। দুষ্টা জীলোকের মতোই নৈরাশ্রাদেবীর
চতুরালি। একদিকে অবিজ্ঞানমোহিত (কু-তে লীন) সাধকরা, অজ্ঞদিকে সর্বভাব-
সমত্যাগী মহাস্থলীন কাপালিকরা তাঁকে পাবার চেষ্টা করছেন। দুষ্টা জীলোক
যেমন নিজের ঘরকে এবং বাইরের লোককে—দুইজনকেই অশুচি করে, বিচলিত
করে, তেমন নৈরাশ্রা বন্ধ এবং মুক্ত দুইরকম সাধকদের নিয়েই ক্রীড়া করেন।
কিন্তু কার্যকারণ বোধ যার নেই, তেমন সাধকরা (যেহেতু তাঁরা অবিদ্যার প্রভাবে
জাগতিক ব্যাপারে লিপ্ত) নৈরাশ্রাকে পান না, তাঁরা নিজেরাই ব্যর্থ হয়ে যান।
তখন তাঁরাই এবং অজ্ঞ কেউ কেউ নৈরাশ্রাকে অলীক বলেন, কটুক্তি প্রয়োগ
করেন; কিন্তু পরমতত্ত্ব যিনি জেনেছেন এমন তত্ত্বজ্ঞ তাঁকে না পেলেও ত্যাগ
করেন না, তাঁরই সাধনা করে যান। ছলনাময়ী রমণীর ছলনায় প্রেমিক হতশ

হয়ে তাকে ভ্যাগ করে, কিন্তু তা সত্ত্বেও যে তাকে আঁকড়ে থাকে, একদিন না একদিন সে সেই প্রেমিককে ধরা দেবেই। তেমনি নৈরাশ্বাদেবীর সাধনার যে নিষ্ঠার সঙ্গে লেগে থাকবে—সে ছলনাময়ী নৈরাশ্বাকেও নিশ্চয় পেতে পারবে ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

তিনি ভূষণ = 'ত্রিভুবনঃ কায় বাক চিত্তম্'। কায়-বাক-চিত্তরূপ তিন ভুবন ॥
 হাঁউ = অহম্ > অহকম্ > হকম্ > হাঁউ ॥ স্ততেলি = সং. স্তপ্ত + ইল > স্ততেল >
 স্ততেলি (উত্তম পুরুষের একবচনে) ॥ ডোশ্বী = নৈরাশ্বাদেবীর প্রতীক ॥ কুলিন =
 কু-তে লীন, বস্ত্রজগতে বা রূপাদিবিসয়সমূহে যারা লীন। বিটালিউ = √টল্ থেকে
 Progressive form টাল্; বি পূর্বক টাল্ > বিটাল, বিচলিত করা, এখানে
 বিটালিউ কর্তব্যচোর মধ্যমপুরুষের একবচনে ব্যবহৃত ॥ কাজ ৭ কারণ = কার্য-কারণ
 না, অর্থাৎ কার্যকারণ বোধ যার নেই ॥ তোহোরে = ত্বম্ > তো + ষষ্ঠীর "র" >
 তোহোর বা তোর + ৭মীর 'এ' = তোহোরে ॥ ডোশ্বিত = ডোশ্বি থেকে, অপাদানে
 ৭মী। তুলনীয়ঃ 'মাত্র বাপত গুরুজন নাই'। (শ্রীকৃষ্ণকীর্তন) ॥

॥ চর্য্য ১৯ ॥

॥ কাহু পাদ ॥

॥ রাগ ভৈরব ॥

ভবনির্বাণে পড়হ-মাদলা ।

মন পবণ বেগি^১ করগুণকশালা ॥

জঅ জঅ ছন্দুহি-সাদ উছলিঅ^১ ।

কাহু ডোশ্বী-বিবাহে চলিঅা ॥

ডোশ্বী বিবাহিঅা অহারিউ জাম ।

জউতুকে কিঅ আগুতু ধাম ॥

অহণিসি^২ সুরঅ পসঙ্গে জাঅ ।

জোইগিজালে রএণি পোহাঅ ॥

ডোশ্বীএর সঙ্গে জো জোই রন্তো ।

খণহ ন ছাড়অ সহজ-উঅন্তো ॥

১। পাঠান্তর ॥

১. ঘেণি। ২. অহিণিসি ॥

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

ভব ও নির্বাণ পটহ ও মাদল ; মন পবন দুইটি করণ (ঢোল ?) ও কঁাসি ।
হুন্দুভিশঙ্কে জয় জয় ধ্বনি উছলিয়ে উঠল ; কাহুপাদ ডোম্বীকে বিবাহ করতে
চললেন । ডোম্বীকে বিয়ে করে পুনর্জন্ম হল (কিংবা জন্ম সফল হল), যৌতুক
করা হল অহুত্তর ধাম । দিবারাত্রি সুরতপ্রসঙ্গে যায়, যোগিনীজালে (যোগিনীদের
সঙ্গে) রাত পোহায় । ডোম্বীর সঙ্গে যে যোগী অহুরক্ত (হয়), ক্ষণমাত্রও সে
সহজ-উন্নত (সেই ডোম্বীকে) ছাড়ে না ॥

॥ রূপকার্থ ॥

বিবাহযাত্রা ও বিবাহের রূপকে এখানে কাহুপাদের নৈরাশ্বাদেবীর সঙ্গে মিলিত
হওয়ার বা পরমতত্ত্ব অবগত হওয়ার কথা বলা হয়েছে । ঢাক ঢোল বাজিয়ে বর
বিয়ে করতে যায়, কাহুপাদও তেমনি নৈরাশ্বাদেবীর সঙ্গে মিলিত হওয়ার পূর্বে
ভব ও নির্বাণকে বিকল্পমাত্রে পরিণত এবং মন ও চিত্তকে সংহত করেছেন ।
এইভাবে তিনি অবিদ্যার প্রভাব থেকে মুক্ত এবং সেইজন্তু নৈরাশ্বা-সাধনায় অগ্রসর
হওয়ার অধিকারী । অবিদ্যার প্রভাবে নির্বাণ লাভ হলে আর পুনর্জন্ম হয় না,
সেজন্তে কাহুপাদ বলছেন, ডোম্বীকে বিবাহ করে জন্ম সফল হল, কারণ নৈরাশ্বার
সঙ্গে মিলিত হওয়ায় তাঁর আর পুনর্জন্ম হবে না । বিবাহের যৌতুক অহুত্তরধাম
বা নির্বাণ । নববধূর সঙ্গে সদ্যবিবাহিত বর সুরতানন্দে দিবারাত্রি কাল কাটায়,
তেমনি নৈরাশ্বার সঙ্গে মিলিত হয়ে কাহুপাদও দিবারাত্রি মহাহুখে কাল কাটাচ্ছেন,
জ্ঞানের প্রভায় অজ্ঞান-অন্ধকার রাত্রি এইভাবেই অতিবাহিত হয় । এই নৈরাশ্বার
সঙ্গ যে-সমস্ত যোগী পেয়েছেন, তাঁরা সহজানন্দের দুলভ আনন্দ পেয়ে ক্ষণমাত্রও
সেই সহজানন্দকে ছাড়তে চান না ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

ভব নির্বাণে=ভব ও নির্বাণ পৃথক নয়, ভবের স্বরূপ অবগত হলেই নির্বাণে
আরোপিত হওয়া যায়—এই রকম সিদ্ধান্তার্থরা মনে করতেন ॥ করণ=বাদ্য
বিশেষ (ঢোল ?) ॥ পড়হ মাদলা=পটহ ও মাদল ॥ হুন্দুহি-সাদ=হুন্দুভি-শব্দ ॥
উছলিআ=উৎ + √ছল্ > উচ্ছল + ক্রাচ্, প্রত্যয় বোঝাতে ইআ > উছলিআ ॥
অহারিউ=বিনষ্টিকৃত । √হর্-এর Progressive হার, অ + হার + মধ্যমপুরুষের কর্ম-
বাচ্যের একবচনে > অহারিউ (তুলনীয়, বিটালিউ) ॥ জাম=জন্ম ॥ ধাম=ধর্ম ॥

॥ কুকুরীপাদ ॥

॥ রাগ পটমঙ্গরী ॥

হাঁউ নিরাসী খমণ সাদ্ধ^১ ।
 মোহোর বিগোআ কহণ ন জাই ॥
 ফিটলেন্স^২ গো মাএ অন্তউড়ি চাহি ।
 না এথু চাহমি^৩ সো এথু নাহি ॥
 পহিল^৪ বিআণ মোর বাসনয়ুড়া ।
 নাড়ি বিআরন্তে সেব বায়ুড়া^৫ ॥
 জা ৭^৬ জৌবন মোর ভইলেন্সি^৭ ।
 মূল নখলি বাপ সংঘারা ॥
 ভণথি কুকুরীপা এ ভব থিরা ।
 জো এথু বুঝএ^৮ সো এথু বীরা ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. খমণ সাদ্ধ, খমণভতারে, সমনভংতারে । ২. ফেটলিউ । ৩. বাহাম ।
 ৪. পহিলে । ৫. বাপুড়া । ৬. জাণ, নব । ৭. ভোর হইলেন্সি । ৮. বুঝএ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

আমি নিরাস, স্বামী ভ্রমণ (বা শূন্যরূপ মন) ; আমার বিশেষ জ্ঞান বলা যায় না । গর্ভ মোচন করলাম গো মা, আমি আতুড় ঘরের দিকে তাকিয়ে ; যে জিনিস আমি এখানে চাই, তা এখানে নেই । আমার প্রথম প্রসব (বিআণ) বাসনাপুট (অর্থাৎ কামপূর্ণ দেহ যা বাসনার পুঁটলি) ; নাড়ী বিচার করতে গিয়ে দেখি সেও লুপ্ত । যা নব-যৌবন (বা জ্ঞান যৌবন) তা আমার পরিপূর্ণ হল, আসল খন্তায় (নখলীতে) সংহার করা হল । কুকুরীপাদ বলছেন, এই সংসার স্থির ; যে এখানে তা বোঝে সে-ই এখানে বীর ॥

॥ রূপকার্থ ॥

কুকুরীপাদ বলছেন, আমি নিরাস, আসক্তিহীন ; সর্বশূন্যতায় পরিপূর্ণ তাঁর মন তাঁর স্বামী । এই মনের সঙ্গে বা সর্বশূন্যতায় যুক্ত হয়ে তিনি যে-আনন্দ পেয়েছেন বা বিশেষজ্ঞান লাভ করেছেন—তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না । পৃথিবীতে আতুড়ঘর দেখে বা মাতৃঘের জন্মলাভ করতে এবং পরে সারাজীবন তাকে ছুঃখ

মূল ও অমূল্য

পেতে দেখে তিনি বিষয়ের প্রতি মোহ ছেড়েছেন। তিনি বুঝেছেন, বা তিনি চাইছেন অর্থাৎ নির্বাণ তা এই সংসারস্থলের মধ্যে বিষয়ভোগ করে পাওয়া যাবে না। প্রথম যখন তাঁর জ্ঞান লাভ হয়েছিল তখন তিনি ভেবেছিলেন, এই দেহে (বা সংসারেই) সব কিছু আনন্দ, কিন্তু পরে দেখলেন, তা মিথ্যা; এখন বিষয়কে সংহার করেই তিনি মুক্তি পাবার পথ দেখতে পেলেন। কুঙ্করীপাদ বলেছেন—এই সংসার স্থির, এখানে কিছু আসেও না, যায়ও না; এই তত্ত্ব যিনি বুঝেছেন তিনি জন্ম মৃত্যুতে বিচলিত হন না, তাই তিনিই প্রকৃত বীর ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

নিরাসী = নিরাশ, ঐলিঙ্গে নিরাসী ॥ বিগোআ = বিশেষ জ্ঞান, ‘বিশিষ্ট সংযোগ করস্থানুভব’ ॥ বাসনমুড়া = বাসনার সমষ্টি এই দেহ- ॥ পহিল = প্রথম > পঠম > পহম > পহল > পহিল ॥ সেব = সা + এব = সেব; তা-ই, সেও ॥ নখলি = খন্ডা ॥ সংঘারা = সংহার > সংঘার ॥

॥ চর্চা ২১ ॥

॥ ভুশুকুপাদ ॥

॥ রাগ বরাড়ী ॥

নিসি^১ অক্ষারী^২ মুসার^৩ চার।

অমিঅ ভখঅ মুসা করঅ আহারা ॥

মার রে^৪ জোইআ মুসা পবণ।

জোঁণ^৫ তুটঅ অবণা-গবণা ॥

ভব বিন্দারঅ^৬ মুসা^৭ খণঅ^৮ গাতী^৯ ॥

চঞ্চল মুসা কলিঅ^{১০} নাশক খাতী ॥

কাল^{১১} মুসা উহ^{১২} বাণ ॥

গঅণে উঠি করঅ^{১৩} অমণ ধাণ ॥

তব সে^{১৪} মুসা উঞ্চল^{১৫}-পাঞ্চল ॥

সদগুরু-বোহে করিহ সো নিচ্চল ॥

জবোঁ মুসাএর চার^{১৬} তুটঅ ॥

ভুশুকু ভণঅ তবোঁ বান্ধন ফিটঅ ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. নিসিঅ। ২. আক্ষারী. অচারী। ৩. হুসার। ৪. মারবে। ৫. ‘বিন্দার

জ'। ৬. মুসার। ৭. বলআ। ৮. গতি। ৯. কলা। ১০. উহণ। ১১. চরঅ।
১২. 'তবসে', 'তাব সে'। ১৩. হুঞ্চল। ১৪. চা, অচার।

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

রাত্রি অন্ধকার, মৃষিক বিচরণশীল; অমৃতভক্ষ মৃষিক আহার করে। পবনের মতো চঞ্চল মৃষিককে, হে যোগি, তুমি মার, যেন তার আনাগোনা টুটে যায় (বন্ধ হয়ে যায়)। পৃথিবী-বিদ্ধকারী মৃষিক গর্ত খনন করে, মৃষিক চঞ্চল—এটা জেনে (তাকে) নাশ করার জন্ত স্থিত হও (স্থির কর)। মৃষিক কৃষ্ণবর্ণ, তার উদ্দেশ ও গায়ের রঙ (দেখা যায় না); গগনে উঠে সে অমনস্ক ধ্যান করে (কিংবা, বৃত্তি অহুসারে 'অমৃত পান করে')। সেই মৃষিকের ততক্ষণ চঞ্চলতা, যতক্ষণ না সে সদৃশুর উপদেশে (বোধে) নিশ্চল হয়। ভূহুহু বলছেন, যখন মৃষিকের বিচরণ টুটে যায় (বন্ধ হয়) তখন তার বন্ধন খোলে ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

নিসি অন্ধারী=রাত্রি অন্ধকারময়ী। নিশি ত্রিলিঙ্গ বলে অন্ধার-ও ত্রিলিঙ্গে অন্ধারী ॥ ভখঅ=সং. ভক্ষ্য ॥ মুসার চারা=মৃষিকের বিচরণ। বিন্দারঅ=বিদ্ধকারী বিদ্ধকারক থেকে? ॥ খণঅ=খনন করে ॥ উঞ্চল-পাঞ্চল=হাঁচোর-পাঁচোর কথাটি কি এর থেকে এসেছে? মৃষাএর=মৃষিকের। মৃষকন্ত>মৃষঅর>মৃষাএর, সম্বন্ধে ৬ষ্ঠী ॥

॥ চর্যা ২২ ॥

॥ সরহপাদ ॥

॥ রাগ গুজরী ॥

অপণে রচি রচি ভবনিবাণা।

মিছে^১ লোঅ বন্ধাবএ অপনা ॥

অস্তে^২ ন জানহু^২ অচিস্ত জোই।

জাম মরণ ভব কইসণ হোই ॥

জইসো জাম মরণ বি তইসো।

জীবন্তে মঅলে^৩ গাহি বিশেসো ॥

জা এথু^৪ জাম মরণে বি সঙ্কা^৫।

জো করউ রস রসানেরে কংখা ॥

রূপকার্যের লব্ধ পৃষ্ঠা ৩২ ত্রুট্য ॥

জেও সচরাচর তিঅস ভমন্তি ।

তে অজ্ঞরামর কিমপি ন হোন্তি ॥

জামে কাম কি কামে জাম ।

সরহ ভণতি অচিস্ত সো ধাম ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. অন্বে । ২. জাণহু । ৩. সঅলৈ । ৪. জাএথু । ৫. বিশক । ৬. যে যে ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

নিজের মনে ভবনির্বাণ রচনা করে মিথ্যাই লোক নিজেকে বাঁধে । যা অচিস্ত্য তাকে আমরা জানি না, (আরও জানি না) জন্ম মরণ ভব কীভাবে হয় । যেমন জন্ম, মরণও সেই রকম, জীবিত ও মৃতের মধ্যে পার্থক্য নেই । যার এখানে জন্ম এবং মৃত্যুতে আশঙ্কা, সে রসরসায়নের আকাজ্জক করুক । যারা সচরাচর ত্রিদেশে ভ্রমণ করে (অর্থাৎ চরাচর সমেত দেবলোকে, কিংবা চরাচর, লোক এবং দেবতায় ভ্রমণ করে) তারা কোনো ভাবেই অজ্ঞরামর হয় না (হতে পারে না) । জন্ম থেকে কর্ম কি কর্ম হতে জন্ম (এই সমস্যায়) সরহ বলছেন, সেই ধর্ম অচিস্ত্য ॥

॥ রূপার্থ ॥

যারা অবিজ্ঞ আছেন, এই রকম লোকেরা মনে করে, ভব আর নির্বাণ, অর্থাৎ স্থিতি ও লয়—এই দুটি বুঝি পৃথক ; কিন্তু আসলে এই ধারণা ভুল, কারণ স্থিতির সম্বন্ধে ধারণা হলেই নির্বাণলাভ সহজ হয় । তবু বিচারে দেখা যাচ্ছে, ভবের কোনো অস্তিত্ব নেই, কারণ তা কেনোদিনই উৎপন্ন হয় নি—আমরা তাই যা দেগি, সবই অবিজ্ঞা মোহিত চিত্তের মিথ্যামূভূতি মাত্র । যোগীরা তাই বুঝতে পেরেছেন, ভবেরই যখন অস্তিত্ব নেই তখন জন্ম মৃত্যুর ধারণাও অলীক, জন্ম মৃত্যু দৃষ্টির বিভ্রম, দুটোই ভ্রান্তিমূলক, তাই দুটোই এক পর্যায়ভুক্ত । জীবন ও মৃত্যুতে কোনো প্রভেদ নেই । জীবনে যা প্রাণের অভিব্যক্তি, মৃত্যুতে তা মহাপ্রাণে মিশে সমগ্র বিশ্বে পরিব্যাপ্ত । যারা পৃথিবীতে মরতে ভয় পায়, তারাই নানারকম রস রসায়ন খোঁজে, মরতে চায় না । কিন্তু পরমার্থতঃ যারা বুঝেছেন তাঁদের তো এই রসায়নের প্রয়োজন নেই—কারণ তাঁরা তো জানেন, জন্ম মরণ আসলে কী । যারা যাগযজ্ঞ মন্ত্রতন্ত্রের সাহায্যে চরাচর সমেত দেবলোকে (বা চরাচর লোক এবং দেবতায়) যেতে চায়, তারা কোনোভাবেই অজ্ঞরামর হতে পারে না । জন্ম থেকে কর্ম, কি কর্ম থেকে জন্ম, এই বিকলান্বক বিচারের প্রয়োজন কোথায় ? সরহ বলছেন, এই নিগূঢ় ধর্মে এই চিন্তার কোনো স্থান নেই ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

অপণে=নিজের মনে ॥ অস্তে=সং. অশ্বে>অম্‌হে>অস্তে ॥ জ্ঞানহুঁ = ১/জ্ঞা থেকে জ্ঞান+অহম জাত হুঁ>জ্ঞাণহুঁ ॥ জাম<জন্ম ॥ যইসো তইসো=যাদৃশ, তাদৃশ ॥ জীবন্তে=জীবৎ+শত=জীবন্ত, ৭মীতে জীবন্তে, জীবিতাবস্থায়। তেমনি মঅলৈ=মৃত+ইল>মঅল (মইল)+৭মী=মঅলৈ, মৃতাবস্থায় ॥ এথু=অত্র>এথ >এথু ॥ তিঅস=ত্রিদশ (চরাচর, লোক এবং দেবতা), কিংবা চরাচর সমেত দেবলোক ॥ ধাম=ধর্ম>ধম্ম>ধাম ॥

॥ চর্চা ২৩ ॥

॥ ভূমুকুপাদ ॥

॥ রাগ বড়ারী ॥

জই তুম্‌হে ভূমুকু অহেরি^১ জাইবৈঁ মারিহসি পঞ্চজনা ।

নলনীবন পইসন্তে হোহিসি একুমণা ॥

জীবন্তে ভেলা বিহণি মএল গঅলি ।

হণ বিণু মাঁসে ভূমুকু পদ্যবণ পইসহিলি^৩ ॥

মাআজাল পসরিউ রে^৪ বাধেলি মাআহরিণী ।

সদগুরু বোহৈঁ বুঝিরে কাসু কহাণী^৫ ॥

[এর পর থেকে মূল পুথির চারখানা পাতা লুপ্ত। এই চর্চাটির শেষ চার পঙ্ক্তি ও টীকা, ২৪ নং চর্চার সমস্ত অংশ ও টীকা এবং তার পরের অর্থাৎ ২৫ নং চর্চার মূল ও টীকার প্রথম অংশ বিনষ্ট। তবে এই চর্চাগুলির তিস্ততী অম্ববাদ পাওয়া গিয়েছে। ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী সেই অম্ববাদ প্রকাশ করেন ১৯৫২ সালে। সেই অম্ববাদ অবলম্বনে এই চর্চাগুলির মূল কী ছিল তা অম্বমান করে একটি পাঠ-পরিকল্পনা দিয়েছেন ডক্টর সুকুমার সেন তাঁর ‘চর্চাগীতি পদাবলী’ গ্রন্থের ৭৬ থেকে ৭৯ পৃষ্ঠায়। সেজগৎ এই বইয়ে পরিকল্পিত মূল পাঠ কী ছিল তা না দিয়ে আমি বিনষ্ট চর্চাগুলির তিস্ততী অম্ববাদ অম্বসরণ করে বাংলা রূপান্তর দিচ্ছি।]

॥ পাঠান্তর ॥

১. অহেই। ২. গঅণি। ৩. পইসহিনি। ৪. পসরি উরে। ৫. কলিনি ॥

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

ভূমুকু, যদি তুমি শিকারে বাবে, তবে মেরো পাঁচজনাকে ; পদ্মবনে প্রবেশ করতে, তুমি-একমনা হও। জীবিতাবস্থায় থাকা ব্যতীত মৃত্যু নিয়ে এলে, ঐ রকম

মাংসবিহীন হয়ে, ভুক্ষু, পদ্মবনে প্রবেশ করলে। মায়াজাল বিস্তার করে ওরে তুমি
মায়াহরিণীকে বাঁধলে, সদ্গুরুবোধে (উপদেশে) বোঝা যায় কার কী কাহিনী ॥

॥ তিব্বতী অনুবাদ অনুসারে পরবর্তী চার পঙ্ক্তির বাংলা রূপান্তর ॥

দেহতে নিজের বিনাশ নেই, মালাও যোগাড় করে কাল এবং অকাল এই
দুটিকে নিয়ে। জালও নেই শিকল নেই, হরিণ একটাকে কামনা করে। (হরিণ)
চঞ্চল গতিতে ছুটে শূন্তের মধ্যে মিলে যায় (লীন হয়) ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

অহেরি জাইবৈ=শিকারে যাবে ॥ মারিহসি=মারবে ॥ হোহিসি=ভবিষ্যসি,
হও ॥ হণ=তাদৃশন>তর্জহণ (মাগধী প্রাকৃত)। হণ, ঐ রকম ॥ মায়া-হরিণী
=অবিভারূপ হরিণী ॥ কাহ্ন কহানী=কার কাহিনী, কিং বৃত্তান্তম্। জগতের
অনিত্যতা সম্বন্ধে জ্ঞান বা ধারণা কার কী, সেই সম্বন্ধে বোঝা যায় সদ্গুরু
উপদেশে ॥

॥ চর্চা ২৪ ॥

॥ কাহ্নুপাদ ॥

॥ রাগ ইন্দ্রতাল ॥

॥ তিব্বতী অনুবাদ অনুসারে আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

যেমন চাঁদ (আকাশে) উদিত হয়, সেই রকম চিত্তরাজ (শূণ্যতা গগনে)
শোভা পায়। (চাঁদ উঠলে যেমন অন্ধকার দূরে যায়, তেমনি চিত্তরাজ
শূণ্যতা গগনে শোভা পেলে) মোহের অন্ধকার গুরুর উপদেশে বিদূরিত
হয়, সমস্ত ইন্দ্রিয় গগনে লীন হয়। গগন-বীজ গগনেই যায়, নিজের গাছ
থেকে তিনলোকে (চরাচর, লোক এবং দেবতায়) ছায়া ছড়িয়ে দেয়। সূর্য
উঠলে যেমন রজনী সমাপ্ত হয়, (তেমনি জ্ঞানসূর্যের উদয়ে) পৃথিবীর সমস্ত
মোহ (-রূপ রাত্রি) অপসৃত হয়। হংসরাজ বা রাজহংস যেমন নীর
গ্রহণ করে (অর্থাৎ নীর মিশ্রিত ক্ষীরের সার-অংশ গ্রহণ করে), তেমনি
কাহ্নুপাদ বলছেন, পৃথিবীর (সার) সংগৃহীত হল ॥

॥ চর্চা ২৫ ॥

॥ ভাস্তিপাদ ॥

॥ রাগ লেখা নেই ॥

॥ তিব্বতী অনুবাদ অনুসারে আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

ধর্মের উদ্ভব এবং প্রতিষ্ঠা কীভাবে হয় তা বজ্রস্থানের দ্বারাই বলা

হয়। পাঁচটি কাল, তন্তুতে শুদ্ধ বা পবিত্র বস্ত্র বোনা হয়। আমি সেই তন্তুবায়, স্মৃতি আমার নিজের, (আমি আমার) স্মৃতির লক্ষণ নিজেই জানি না। সাড়ে তিন হাত মাহুর (নিজের দেহ ?) তিনভুবনে প্রসারিত, এই বস্ত্রের বয়নে (শূন্যতা) গগন পরিপূর্ণ ॥

এর পর থেকে মূল চর্যা :—

অনহা^১ বেমকট বয়ন^২..... ।

বেগবি^৩ তোড়ি^৪..... ॥

বইঠা ম নিতি^৫..... ।

তন্ত্রী^৬..... ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. অগহ। ২. বেমকটরেণতি। ৩. বেগবি, বৃত্তি অন্তসারে। ৪. তোড়িয়া।
৫. বইঠামনীতি। ৬. তন্ত্রীতি, বৃত্তি অন্তসারে ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

অনাহত তাঁতে মাহুর বোনা (স্থির), ছুই জায়গা ভেঙে ফেলে (দৃঢ়ভাবে জোড়া হয়েছে)। উপবিষ্ট আমি (নিত্য গুণতে পাট), তন্তু (-বায় বৃত্তি ছেড়ে আমি বস্ত্রধর হয়েছি) ॥

॥ চর্যা ২৬ ॥

॥ শাস্তিপাদ ॥

॥ রাগ শবরী ॥

তুলা ধুনি ধুনি আনু রে^১ আনু ।
আনু ধুনি ধুনি নিরবর সেসু ॥
তউ সে^২ হেরুঅ গ পাবিঅই ।
শাস্তি ভগই কিণ স ভাবিঅই ॥
তুলা^৩ ধুনি ধুনি গুনে অহারিউ ।
শূণ^৪ লই-আ অপ্ণা চটারিউ ॥
বহল বাট^৫ ছুই-আর^৬ ন দিশঅ ।
শাস্তি ভগই বালাগ ন পইসঅ ॥

কাজ ন কারণ জ এহু জুঅতি ।

সএ-সম্মেঅণ বোলথি সাস্তি ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. আঁহরে। ২. তউষে। ৩. তুল। ৪. পুণ। ৫. বট। ৬. দুই মার।
৭. জএহু। ৮. জঅতি। ৯. সঁঅ সঁবেঅণ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

তুলা ধুনে ধুনে আঁশে আঁশে লীন করা হল, আঁশকেও ধুনে ধুনে নিরবয়ব করা হল,—তবু সে হেতু (হেঁরুক বীণা) পাওয়া যায় না; শাস্তি বলছেন (যতই) তাকে ভাবা (হোক না কেন)। তুলা ধুনে ধুনে শূণ্যতায় জড়ো করা হল শূণ্যে নিয়ে গিয়ে নিজেকে লীন করলাম (নিঃশেষ করলাম)। কর্দমাক্ত রাস্তা, দুই পথ আর দেখা যায় না; শাস্তি বলছেন, কেশাগ্রও ঢুকতে পারে না (মুখের হৃদয়ে)। কাজ না কারণ না—এই যুক্তি শাস্তি বলছেন নিজের সংবেদন ॥

॥ রূপকার্থ ॥

শাস্তিপাদ বলছেন, তিনি নিজের চিত্তকে ধুনে ধুনে অর্থাৎ তার সমস্ত বিকার নষ্ট করে নিরবয়ব করেছেন, শূণ্যে বিলীন করে দিয়েছেন। চিত্তের এইভাবে অস্তিত্ব লোপ পাওয়াতে তার পুনরুৎপত্তির হেতু খুঁজে পাওয়া যায় না। তখন সংসারের সমস্ত মলিনতা আর দ্বৈতভাবের জ্ঞান তিরোহিত। এই অমৃত্তর জ্ঞানের কণামাত্রও মুখের হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারে না, যিনি কাষ-করণ হেতুজাত সংসারের অলীকতা উপলব্ধি করেছেন, তিনিই এই অমৃত্তি নিজের মনে অমৃত্তব করতে পারেন ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

তউসে=তবু সে ॥ হেঁরুক=হেতু (হেঁরুক বীণা ?) ॥ ভাবিমই>ভাব্যতে =ভাবা হয় ॥ চটারিউ=লীন করলাম, নিঃশেষ করলাম, ✓চট্ থেকে ॥ বহল বাট=কর্দমাক্ত রাস্তা ॥ দুই-আর=দুই মার্গ ॥ এহু জুঅতি<এষা যুক্তি=এই যুক্তি ॥ বোলথি=✓ক্র—লট্ তি>বদতি>বলতি>বোলথি ॥

॥ চর্চা ২৭ ॥

॥ ভূমুকুপাদ ॥

॥ রাগ কামোদ ॥

অধরাতি ভর কমল বিকসিউ ।

বতিস জোইনী তনু অজ উল্লসিউ ॥

চালিউৎ সহস্র^৩ মাগে অবধুই ।
 রঅগছ সহজে কহেই (সোই)^৪ ॥
 চালিঅ সহস্র^৫ গউ গিবার্ণে ।
 কমলিনি কমল বহই পণালৈ ॥
 বিরমানন্দ বিলক্ষণ সূধ ।
 জো এথু বুঝই সো এথু বুধ ॥
 ভুসুকু ভগই মই বুঝিঅ মেলৈ ।
 সহজানন্দ মহাসুহ লোলৈ^৬ ॥

১ পাঠান্তর ॥

১. উরুসিউ । ২. চালিউঅ । ৩. সহস্র । ৪. ছন্দের পাতিরে 'সোই' ।
 ৫. সহস্র । ৬. লীলৈ ॥

২ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

অর্ধেক রাত্রি ধরে কমল বিকশিত হল, বত্রিশ যোগিনী, তাদের অঙ্গ (হল) উল্লসিত। অবধূতীমার্গে শশধর চালিত হল, রত্নের প্রভাবে (সে) কথিত হয় সহজানন্দের দ্বারা। শশধর চালিত হয়ে গেল নির্বাণে, কমলিনী পদ্ম বহন করছে যুগালে। বিরমানন্দ বিলক্ষণ শুদ্ধ, যে (এই কথা) বোঝে এখানে, সে (এখানে) বুদ্ধ। ভুসুকু বলেন, আমি মিলনে বুঝেছি, সহজানন্দ মহাসুখ লীলায় (মজ্জেছি) ॥

৩ রূপকার্থ ॥

প্রজ্ঞাজ্ঞানের অভিষেক যে-সময়ে করা হচ্ছে সেটাই অর্ধেক রাত্রি। তখন সাধকের সত্যজ্ঞান লাভ হল অর্থাৎ সহস্রার পদ্ম বিকশিত হল। দেহের বত্রিশটি নাড়ী (সহজ মতে) তখন উল্লসিত, পরিশুদ্ধ চিত্ত তখন মহাসুখানন্দে বিভোর, রত্ন হেতু বা গুরুর উপদেশে এই মহাসুখ পাওয়া গিয়েছে। চিত্ত-শশধর এইভাবে নির্বাণে আরোপিত, দেহকে অবলম্বন করেই সেই বোধিচিত্ত-কমল স্থির। এই যে আনন্দ, তা লক্ষণহীন আর তা যে অলুভব করেছে সেই প্রকৃষ্ট বুদ্ধ। ভুসুকুপাদ গুরুপ্রসাদে পুরুষ-প্রকৃতির মিলনজাত এই মহাসুখ অলুভব করেছেন—এই কথাই বলতে চান ॥

৪ শব্দার্থ ও টীকা ॥

অধরাতি = “অর্ধরাত্রী চতুর্থী সন্ধ্যায়াং প্রজ্ঞাজ্ঞানাবিষেকদান-সময়ে”—টীকা ॥
 বতিস = বত্রিশ, এখানে বত্রিশ যোগিনী অর্থে সহজমতের বত্রিশটি নাড়ী ॥ রঅগছ =

রত্নের হেতু, গুরু উপদেশের সাহায্যে ॥ চালিত = সং. চালিত > চালিত ॥ মই
বুঝি = আমি বুঝিলাম, বা আমার দ্বারা বোঝা হল। তুলনীয়, “মর্জি জাগিঅ
মিঅ-লোঅগি” ইত্যাদি “বিক্রমোর্বশী”, কালিদাস। মহারাষ্ট্রী প্রাকৃতের প্রভাবে ॥

॥ চর্চা ২৮ ॥

॥ শবরপাদ ॥

॥ রাগ বলাড়ি (বলাড়ি বা বরাড়ি) ॥

উচা উচাঃ পাবত তহিঁ বসই সবরী বালী ।

মোরঙ্গ পীচ্ছ পরহিণ সবরী গীবত গুঞ্জরী মালী ॥

উমত সবরো পাগল সবরো মা কর গুলী গুহাডা তোহোরি^১ ।

গিঅ ঘরিনী নামে সহজ সুন্দরী^২ ॥

গাণা তরুবর মৌলিল রে গঅণত লাগেলী ডালী ।

একেলী সবরী এ বণ হিগুই কর্ণকুণ্ডল বজ্রধারী ॥

তিআ-ধাউ খাট পড়িলা সবরো মহাসুখে সেজি ছাইলি ।

সবরো ভুজঙ্গ^৩ গইরামগি দারী পেন্দ রাতি পোহাইলী ॥

হিঅ^৪ তাঁবোলা মহাসুখে কাপুর খাই ।

সুন নিরামগি কঠে লইআ মহাসুখে রাতি পোহাই ॥

গুরুবাক পুঙ্কআ বিদ্ধ গিঅ মণে বাণে ।

একে শরসঙ্কাণে^৫ বিদ্ধ বিদ্ধ^৬ পরম নিবাণে ॥

উমত সবরো গরুআ রোষে ।

গিরিবর-সিহর সন্ধি পইসন্তে সবরো লোড়িব কইসে ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. উঞ্চা উঞ্চা। ২. তোহোরি। ৩. সুন্দারী। ৪. ভুজঙ্গ। ৫. হিএ।

৬. বিদ্ধহ, বিদ্ধউ ॥

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

উঁচু উঁচু পাহাড় (পর্বত), সেখানে শবরী বালিকা বাস করে, শবরী ময়ূরপুচ্ছ
পরিহিত, গলায় গুঞ্জাফুলের মালা। উন্নত শবর, পাগল শবর, তোমার দোহাই,
গোল কোর না, (তোমার) নিজের গৃহিণী (ঐ শবরী), নামে সহজসুন্দরী। নানা (পুষ্প)
তরুবর মুকুলিত রে, আকাশে ঠেকে গিয়েছে (সেই তরুবরের) শাখা, একলা শবরী

এই বনে বিহার করে, (সেই শবরী) কর্ণকুণ্ডল বস্ত্রধারী। তিনধাতুর ষাট পাতা হল, শবর মহাস্থখে শয্যা বিছাল ; শবর ভূজঙ্গ (নাগর ?) নৈরামগি রমণী (নাগরী ?) প্রেমে রাত কাটাল (প্রেম সম্বোগে রাত্রি অতিবাহিত করল)। হৃদয়-তাত্পল (তার সঙ্গে) মহাস্থখে কর্পূর খেল, শূচ্য নৈরামগিকে কণ্ঠে ধারণ করে (বুকে নিয়ে) মহাস্থখে রাত পোহাল। গুরুবাক্যকে ধত্ব করে নিজের মনকে বাণে বিদ্ধ কর ; এক শর সন্ধান করে (নিজের মনকে) বিদ্ধ কর, বিদ্ধ কর পরম নির্বাণে ॥ গুরুতর রোষে শবর উন্নত, গিরিশিখরের সন্ধিতে প্রবিষ্ট শবরকে খোজা যাবে কিসে !

। রূপকার্থ ।

দেহরূপ পর্বতের উচ্চ শিখরে মহাস্থখচক্র, সেখানে বাস করেন শবরীরূপিণী নৈরাশ্বাদেনী। তিনি নানারকম ভাববিকল্পের অলংকারে ভূষিতা। [এখানে একটা মানে হতে পারে, পরমমুক্তিকে নানাজনে নানা সংজ্ঞায় বর্ণনা করেছেন, তাই তিনি নানা অলংকারে ভূষিতা]। কিন্তু তিনি যেন সহজপথের সাধককে বলছেন—উন্নত সাধক, আর সবাই যেভাবেই আমার ব্যাখ্যা করুক না কেন, ভেনো, আমি তোমারই প্রার্থিত সহজানন্দ। নানাফুলে তরুণ মুকুলিত, গগনে সেই বৃক্ষের শাখা বিস্তারিত—অর্থাৎ নানা অবিদ্যায় দেহ সজ্জিত, পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের শাখা-প্রশাখার জটিল জালে নির্বাণের আকাশ অবরুদ্ধ—তবু আমি দেহের মধ্যেই একাকী ; অবিদ্যার কলুষ থেকে নিছক ইন্দ্রিয় সম্বোগের উন্নততা থেকে যে-সাধক মুক্ত তিনিই আমাকে সহজানন্দরূপে পাবেন। সেই সহজানন্দকে পেতে গেলে সাধককে কঠোর সাধনা করতে হবে। নরনারীর মিলনের আয়োজন উপকরণ শয্যা, তাত্পল ইত্যাদি—কিন্তু এগুলি উপকরণমাত্র, আসল হচ্ছে মিলন। তেমনি সহজানন্দকে পেতে গেলে চিত্তের বিভিন্ন বিকারকে অবহেলা করতে হবে, নৈরাশ্বাকেই প্রধান লক্ষ্য বলে একমন হতে হবে। চিত্তের বিকার নাশ করার অস্ত্র গুরু উপদেশ। এই উপদেশ যিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করে সহজস্থখের আশ্বাদ পেয়েছেন, তিনি গিরিশিখরের সন্ধিতে অর্থাৎ মহাস্থখে বিলীন—তাকে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না ॥

। শবরী ও চীকা ।

শবরী = নৈরাশ্বাদেবীর প্রতীক, যেমন ডোষী, চণ্ডালী ইত্যাদি। নগর বাহিরে অস্পৃশ্যতা হেতু এঁরা নিঃসঙ্গ বাস করতেন। তেমনি দেহের অহুভূতির বাইরে নৈরাশ্বার অধিষ্ঠান বলে, তিনি ডোষী, চণ্ডালী, শবরী ॥ মোরগি পীচ্ছ—ময়ূর-পুচ্ছ। ময়ূরপুচ্ছ বিচিত্র, তেমনি আমাদের ভাব-বিকল্পগুলিও নানা ধরনের।

কিন্নাতদের সাজসজ্জায় ময়ূরপুচ্ছ অপরিহার্য। চৰ্খাপদের কবির বাস্তবতাবোধের উদাহরণ। শবরীকে যতটা সম্ভব ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে তাঁদের নিজেদের বিশেষত্ব সমেত জীবন্তভাবে এখানে উপস্থিত করা হয়েছে ॥ গুহাড়া=গোহার থেকে, অর্থ অল্পরোধ করা, আবেদন করা ॥ তিঅ-ধাউ—তিন ধাতুর সমাহার, কায় বাক্ চিত্তের রূপক ॥ লোড়িব—খুঁজব, খোঁজা হবে।

॥ চৰ্খা ২৯ ॥

॥ লুইপাদ ॥

॥ রাগ পটমঙ্গরী ॥

ভাব ন হোই অভাব ৭ জাই।
 আইস সংবোহেঁ কোপতিআই ॥
 লুই ভগই বট^১ ছলক্খ বিণাণা।
 তিঅ-ধাএ বিলসই উহ ন জানা^২ ॥
 জাহের বানচিহু রুব ৭ জাগী।
 সো^৩ কইসে আগম বেএ^৪ বখাগী ॥
 কাহেরে কিষ ভণি^৫ মই দিবি পিরিচ্ছা।
 উদক-চান্দ জিম সাচ ন মিচ্ছা ॥
 লুই ভগই ভাইব কীষ^৬।
 জা লই^৭ অচ্ছম তাহের^৮ উহ ৭ দীস^৯ ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. বচ। ২. লাগে না। ৩. তো। ৪. কিষভণি। ৫. কীষ, থেষ।
 ৬. জালই। ৭. অচ্ছমতাহের। ৮. দীস্ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

ভাব না হয়, অভাব না যায়; এমন সংবোধে কে বিশ্বাস (প্রত্যয়) করে! লুইপাদ বলছেন, বাপু (মুখ—শিষ্টকে সম্বোধন), বিজ্ঞান দুর্বল্য, তিন ধাতুতে বিলাস করে তাকে (তার উদ্দেশ) জানা যায় না। যার বর্ণ রূপ কিছুই জানা যায় না, তা (আমি) কেমন করে আগমবেদের দ্বারা ব্যাখ্যা করব! কাকে (আমি) কী বলে প্রব্দের উত্তর দেব, (কারণ) জলে প্রতিভাত চন্দ্র না সত্য, না মিথ্যা। লুইপাদ বলছেন, আমি কী ভাবব, যা নিয়ে আছি তার না জানি উদ্দেশ, না জানি দিক ॥

চৰ্খাপদ

১৫৬

। রূপকার্থ ।

কেউ কেউ মনে করেন, জগতের কোনোই অস্তিত্ব নেই এবং এই সম্যক বোধের দ্বারা তাঁরা বিশ্বাস করেন, জগতের অভাবেও কিছু লোপ পায় না। কিন্তু এই বোধের দ্বারা কি সহজানন্দের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি জন্মাতে পারে! সহজানন্দের বিজ্ঞান আলাদা, তা ইন্দ্রিয়াতীত; তাই কায় বাক চিত্তের সাহায্যে ধারা এই অতীন্দ্রিয় অমুভূতির ব্যাখ্যা করেন তাঁরা ঠিক জ্ঞানেন না। যুক্তিবাদীরা হৃদয়ের অমুভূতির ধার দিয়েও যান না, সুতরাং যুক্তি দিয়ে ধারা পৃথিবীকে মিথ্যা বলেন, যুক্তির মাধ্যমেই ধারা সহজানন্দকে পেতে চান—তাঁরা আনন্দের রহস্যময় অমুভূতি থেকে বঞ্চিত। ধার স্বরূপ সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় না, যার বর্ণ, চিহ্ন, রূপ—সবই বর্ণনার অতীত এবং আমাদের অজ্ঞাত—তাঁকে কি বেদ আগম শাস্ত্র দিয়ে ব্যাখ্যা করতে পারা যায়! জলে প্রতিবিম্বিত চাঁদ যেমন সত্যও নয় মিথ্যাও নয়—যোগীর হৃদয়ে জগৎ সম্বন্ধে ধারণাও তেমনি না সত্য, না মিথ্যা। আসলে যতক্ষণ যুক্তির প্রাধান্ত ততক্ষণ সংশয়ের প্রাধান্ত :—চিত্তকে যদি অচিন্ত্যতায় লীন করা যায়, যুক্তির চেয়ে অমুভূতিকে বড় করা হয়—তবেই যোগী অতীন্দ্রিয় সহজানন্দে লীন হতে পারেন। লুইপাদ সেই অবস্থায় উপনীত হতে পেরেছেন বলেই তিনি দিশাহারা ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

সংবোধেঁ = সম্বোধন, সম্যক বোধের সাহায্যে ॥ পতিআই = প্রত্যয় করে ॥
বিগাণা = বিজ্ঞান। তিঅ-ধাএ = তিন ধাতুর (কায়, বাক্, চিত্তের) দ্বারা ॥ বানচিহ্ন-
রূব = বর্ণ, চিহ্ন, রূপ ॥ পিরিচ্ছা = প্রশ্ন, জিজ্ঞাসা ॥ উহ ৭ দীস = না উদ্দেশ্য, না দিক ॥

॥ চর্যা ৩০ ॥

॥ ভূমুকুপাদ ॥

॥ রাগ মল্লারী ॥

করুণা-মেহ নিরন্তর ফরিআ।

ভাবাভাব দ্বন্দ্বল^১ দলিয়া ॥

উইএ^২ গঅণ-মাঝেঁ অদভুআ।

পেথরে ভূমুকু সহজ সরুআ^৩ ॥

জাসু গুণন্তে^৪ তুটুই ইন্দিয়াল।

নিহএ^৫ নি-অমন দে^৬ উলাস^৭ ॥

বিসঅ-বিশুদ্ধি^৮ মহি বুজ্ঝিঅ আনন্দে।

গঅণহ জিম উজ্জোলি চান্দে ॥

এ তৈলোএ^৮ এতবি বারা ।

জোই ভুস্কু ফেড়ই^৯ অঙ্ককারা ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. ছুহ্ল। ২. উইত্তা। ৩. সরুঅ। ৪. শুনস্তে। ৫. নিহরে।
৬. এ দে। ৭. ছন্দ অহুরোধে 'উলাস'। ৮. এ তিলোএ। ৯. হেব্ভই।

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

করণা-মেঘ নিরন্তর প্রস্ফুরিত, ভাব-অভাবের দ্বন্দ্ব দলিত। গগনে উদ্ভিত
অদ্ভুত; ভুস্কু, তুমি সহজ স্বরূপ দেখ। যাকে গণনা করলে (শুনলে) ইন্দ্রিয়পাশ
টুটে যায়, নিভূতে নিজের মন উল্লাস দেয়। বিষয়সমূহের বিস্তৃতি হেতু আমি
আনন্দকে বুঝলাম; গগন যেমন চন্দ্রোদয়ে উজ্জ্বল। এই ত্রিলোকে এই (আনন্দই)
সার বস্তু; যোগী ভুস্কু অঙ্ককার বিদীর্ণ করে ফেলেন ॥

॥ রূপার্থ ॥

ভাব অভাবের দ্বন্দ্ব যখন মিটে গেছে, গ্রাহ-গ্রাহক ভাব সাধকের মন থেকে
অবলুপ্ত, তখনই করুণা-মেঘ বা নির্বাণের আনন্দ চিন্তের আকাশে প্রস্ফুরিত। চিন্তা-
গগনে তখন সহজানন্দের বিকাশ, বিষয়সমূহের বোধ বিনষ্ট, সমস্ত ইন্দ্রিয়ের বন্ধন
হিন্ন—এই অবস্থায় মন তো উল্লসিত হবেই। আকাশে চাঁদ উঠলে যেমন নিবিড়
অঙ্ককার কোথায় মিলিয়ে যায়, তেমনি ভুস্কুপাদের মনে জ্ঞানোদয়ের উজ্জ্বল
আলোকে অজ্ঞানের অঙ্ককার বিদূরিত। তিনলোকে এই আনন্দই সার বস্তু—
মায়াময় পৃথিবীর মোহাঙ্ককার বিদীর্ণ করে ভুস্কুপাদ এই সহজানন্দের আশ্বাদ
পেয়েছেন ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

ফরিআ = সং. স্ফুরিতা ॥ দলিআ = দলিতা ॥ উইএ = উদ্ভিত ॥ সহজ
সরুঅ = সহজ স্বরূপ ॥ দে উলাস = উল্লাস দেয়, হিল্লোলিত করে ॥ ফেড়ই =
ফেটায়তি, ফেড়ে ফেলে ॥

॥ চর্যা ৩১ ॥

। আজদেব ॥

। রাগ পটমঙ্গরী ॥

জহি মন ইন্দিঅরণ^১ হো গঠা^২ ॥

এ জানমি অপা কঁহি গই পইঠা ॥

অকট করুণা-ডমরু^৩ বাজাই ।
 আজদেব নিরালে^৪ রাজাই ॥
 চান্দে^৫ চান্দকাস্তি জিম পতিভাসই ।
 চিঅ-বিকরণে তহি টলি^৬ পইসই ॥
 ছাড়িঅ^৭ ভয় ঘিণ লোআচার ।
 চাহস্তুে চাহস্তুে স্নগ বিআর ॥
 আজদেবেঁ সঅল বিহরিউ^৮ ।
 ভয় ঘিণ দূর নিবারিউ ॥

॥ পাঠান্তর

১. ইন্দ্রিয় পবন। ২. গঠা। ৩. ডমরুকা। ৪. গিরাসে। ৫. চান্দেয়ে।
 ৬. টেলি। ৭. ছাড়িল। ৮. বিহরিউ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

যেখানে নষ্ট হয় মন ও ইন্দ্রিয়পবন, জানি না, (আমার) আত্মা কোথায় প্রবেশ করল। করুণা-ডমরু (কীরকম) অদ্ভুত বাজে, আজদেব (আর্ঘদেব) নিরালক্ষে বিরাজ করেন। চন্দ্রে চন্দ্রকাস্তি যেমন প্রতিভাসিত হয় (তেমনি চিত্র যখন অচিত্ততায় লীন হয়—বা বিকরণ হয়), তখন চিত্র (অর্থাৎ চিত্তের বিকল্পগুলি) সেখানে টলে প্রবেশ করে। আমি (আর্ঘদেব) ভয় ঘৃণা লোকাচার—সব ছেড়েছি, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছি শূন্য বিকার। আর্ঘদেব সব শিঁদু বিকল করেছে, ভয় ঘৃণা দূরে নিবারিত ॥

॥ রূপকার্থ ॥

অজ্ঞানের অন্ধকার দূর হয়ে যখন তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয়, তখন পবনের মতো চঞ্চল প্রধান ইন্দ্রিয়, মনের কাজ লোপ পায়, চিত্র তখন কোথায় গিয়ে লীন হয় তার উদ্দেশ্য পাওয়া যায় না। ঐরকম অবস্থায় উপনীত হলে করুণা-ডমরুর অনাহত ধ্বনি উদ্ভূত হয়, অর্থাৎ কার্যকারণবোধ লুপ্ত হয়। এই অবস্থায় এসেছেন আর্ঘদেব, তাই তিনি নিরালক্ষে বিরাজ করছেন। চন্দ্র অস্ত গেলে জ্যোৎস্নাও মিলিয়ে যায়, তেমনি চিত্র অচিত্ততায় বিলীন হলে চিত্তের বিকল্পগুলিও নষ্ট হয়ে যায়। আর্ঘদেবের চিত্তের ভাব-বিকল্পগুলি বিনষ্ট, তাই তিনি ভয় ঘৃণা লোকাচারকে ত্যাগ করতে পেরেছেন, গুরুনির্দেশিত সাধনার পথে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে পাচ্ছেন, সমস্ত ভাবগুলি

অতিবাহীন। সংসারের সমস্ত দোষকে তিনি বিফল করতে পেরেছেন, ভয় ঘৃণাকেও তিনি নিবৃত্ত করতে পেরেছেন ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

গঠা = নষ্ট থেকে। প্রাচীন বাংলায় নঠো। তুলনীয় “যত ছোট তত নঠো” ॥ ইন্দ্রিঅপবণ = ইন্দ্রিয় পবন। চঞ্চল ইন্দ্রিয় ও পবনের সাধারণ ধর্ম এক ॥ অপা = আত্মা ॥ করুণা-ডমরু = করুণা রূপ ডমরু। ডমরুকে টীকায় বলা হয়েছে অনাহত ॥

॥ চর্য্য ৩২ ॥

॥ সরহপাদ ॥

॥ রাগ দেশাখ ॥

নাদ ন বিন্দু ন রবি ন শশিমণ্ডল।
চিঅরাজ সহাবে মুকল ॥
উজুরে উজু^১ ছাড়ি মা লেহু রে বঙ্ক^২।
নিঅড়ি^৩ বোহি মা জাহ রে^৪ লাক্ষ ॥
হাথে রে^৫ কাঙ্কণ মা লোউ দাপণ।
অপণে অপা বুঝতু^৬ নিঅমণ ॥
পার উআরে^৭ সেই গজিই^৮।
দুজ্জন সাক্ষে অবসরি জাই^৯ ॥
বাম দাহিণ জো খাল বিখলা।
সরহ^{১০} ভণই বপা উজুবাট ভাইলা ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. দুঃদুরে উজু। ২. বান্দ। ৩. নিঅহি। ৪. জাহুরে। ৫. হাথের।
৬. বুঝতু। ৭. পারউআরে, পারোআরে। ৮. জোই। ৯. অবরি
জাই, অবসি মজিই ॥

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

না নাদ, না বিন্দু, না রবি, (না) শশিমণ্ডল, চিত্তরাজ স্বভাবে মুকল।
ঋজুপথ (সোজাপথ) ছেড়ে বাঁকা (পথ) নিও না, বোধি নিকটেই, (বোধির জন্তে)
লঙ্কায় (অর্থাৎ দূরে) যেও না। হাতের কঙ্কণ (দেখবার জন্তে) দর্পণ নিও না,
আপনা-আপনিই তুমি নিজের মন বোঝ। পার-উত্তরণে সেই যায়, দুর্জন সন্ধে সে
অধোগতি পায়। বামদিক ডানদিকে খাল ডোবা, সরহ বলছেন, বাপু, সোজাপথ
দেখতে পাওয়া গেল ॥

॥ রূপকার্থ ॥

চিন্তের সমস্ত বিকল্প ত্যাগ করেই সাধক মুক্ত হতে পারেন। এই সোজাপথে অর্থাৎ সহজিয়া সাধনার দ্বারাই সাধক বোধিজ্ঞান লাভ করতে পারেন, তার জ্ঞাতার অন্তপথ অবলম্বন করার প্রয়োজন নেই। বোধি নিকটেই (দেহের মধ্যে), তাই তাকে পাওয়ার জ্ঞাত জপতপ ধ্যান-ধারণার প্রয়োজন নেই। হাতে কঙ্কণ আছে কি-না দেখবার জ্ঞাত যেমন কেউ দর্পণ ব্যবহার করে না, তেমনি আত্মতত্ত্ব বোঝবার জ্ঞাত অপরের উপদেশের দরকার নেই, নিজে নিজেই তুমি আত্মস্বরূপ উপলব্ধি কর। যে এভাবে পরমার্থতত্ত্বের অন্বেষণী হয়, সে মোহমুক্ত হয়ে পরপারে যেতে পারে, কিন্তু যে মোহ-তুর্জনের সঙ্গে পতিত হয়, সে অধোগতি পায়। সহজ-সাধনার পথ সোজা ঋজু; সে-পথে বিচলিত হলে চলবে না। তাই সরহপাদ বলছেন, ঋজুপথই, সহজিয়া সাধনার পথই সবচেয়ে ভালো ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

চিঅরাজ = চিত্তরাজ ॥ মুকল = মুক্ত > মুক্ত > মুক + স্বার্থে ল ॥ লেহ = লভস্ব
> লভস্ব > লভ > লেহ ॥ নিঅড়ি = নিকট > নিঅড়, অধিকরণে নিঅড়ি ॥
উআরে = উত্তরণে ॥ ভাইলা = ভব > ভল্ল > ভাইল > ভাইলা ॥

॥ চর্চা ৩৩ ॥

॥ ঢেণ্ণপাদ ॥

॥ রাগ পটমঙ্গরী ॥

টালত মোর ঘর নাহি পড়বেষী ।
হাড়ীত^১ ভাত নাহি নিতি আবেসী ॥
বেগ^২ সংসার^৩ বড়্‌হিল জাঅ ।
ছুহিল ছুধু কি বেণ্টে^৪ ষামায় ॥
বলদ^৫ বিআএল গাবিআ^৬ বাঁঝে ।
পিটা ছুহিএ এ তিনা সাঁঝে ॥
জো সো বুধী সোই নিবুধী^৭ ।
জো সো চৌর সোই সাধী^৮ ॥
নিতে নিতে^৯ ষিআলা ষিহেঁ^{১০} ষম জুঝঅ ।
ঢেণ্ণপাএর গীত বিরলে^{১১} বুঝাই ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. হুণী। ২. বেগে, বেঙ্গ। ৩. সংসার। ৪. বেণ্ট, বেণ্ডে।
৫. বলদ। ৬. গাবিআ, গাবী। ৭. সোধ নি বুধী। ৮. সউ দুধাবী,
দুধাধী। ৯. নিত্যে নিত্যে, নিতি নিতি। ১০. যিহে। ১১ বিচিরলে ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

টিলার উপরে আমার ঘর, সেখানে প্রতিবেশী নেই, আমার হাঁড়িতে ভাত নেই,
(অথচ) নিত্য প্রেমিক (অতিথি) ভীড় করে। বেগে বয়ে যাচ্ছে সংসার [অন্ত
অর্থ (১) ব্যাঙের সংসার ক্রমাগত বেড়ে যাচ্ছে (২) ব্যাঙের দ্বারা সংসার তাড়িত
(৩) ব্যাঙের দ্বারা সাপ তাড়িত হয়], দোয়ানো দুধ কি ঝাটেই ফিরে যাচ্ছে। বলদ
প্রসব করল, গরু বন্ধা, তিন সন্ধ্যায় পিটা ভরে তাকে (সেই দুধকে) দোয়ানো
হল। যে বুদ্ধিমান, সেই ধন্য বুদ্ধি, যে সেই চোর সেই আবার দারোগা (সেই
সাপ)। নিত্য নিত্য শিয়াল সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করে, চোঁচগপাদের গান খুব কম
লোকেই বুঝতে পারে ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

টালত = টিলাতে, অধিকরণে 'ত' প্রত্যয়। এখানে 'টীলা' অর্থ, দেহরূপ স্ত্রমেক
শিখর ॥ হাড়ীত = হাড়ির মধ্যে, অধিকরণে 'ত'; এখানে হাড়ি বলতে টীকায়
বোঝানো হয়েছে—হুণীতি স্বকায়াদারম্, নিজ দেহ ॥ ভাত = সংবৃত্তিবোধিচিত্ত-
বিজ্ঞানাদিরূপম্, জাগতিক জ্ঞানে বিভোর চিত্তই সংবৃত্তি-বোধিচিত্ত। হুহিল =
দোয়ানো হয়েছে যা, দুহ্ + অতীত জ্ঞাপক ইল > হুহিল। বিশেষণ ॥ গাবিয়া
ঝাঝে = টীকায় বলা হয়েছে, 'গাবীতি যোগীন্দ্রস্ত গৃহিণী বন্ধা নৈরাশ্বা'। বন্ধাগাভী
অর্থ নৈরাশ্বা ॥ যিআলা = শৃগাল। যিহেই = সিংহের সঙ্গে ॥ যম জুব্বঅ = সমানে
যুদ্ধ করে ॥

॥ চর্যা ৩৪ ॥

॥ দারিকপাদ ॥

॥ রাগ বরাড়ী ॥

সুনকরণরি^১ অভিন-চারে^২ কাঅবাকচিঅ।

বিলসই দারিক গঅগত পারিম কুলে^৩ ॥

অলখ^৪ লখচিত্তা^৫ মহানুহে।

বিলসই দারিক গঅগত পারিম কুলে^৬ ॥

* রূপকার্যের অন্ত পৃষ্ঠা ৩৩ ত্রুটব্য।

কিস্তো মস্তে^১ কিস্তো তস্তে^২ কিস্তো রে ঝাণ বখাণে^৩ ।
 অপইঠান মহানুহলীণে^৪ তুলখ পরমনিবাণে^৫ ॥
 ছুংথে সুংথে একু করিআ ভুঞ্জই^৬ ইন্দী জানী ।
 স্বপরাপর ন চেবই দারিক সঅলাহুত্তর মানী ॥
 রাআ রাআ রাআ রে অবর রাঅ মোহেরা বাধা ।
 লুইপাঅপএ^{১০} দারিক ছাদস ভুঅণে^৭ লধা ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. স্ননকরুণার । ২. বারেঁ । ৩. অলক্ষ । ৪. চিত্তেঁ । ৫. কমস্তে । ৬. তস্তে ।
 ৭. ঝাণবখাণে । ৮. লীলেঁ । ৯. ভুঞ্জই, ভুঞ্জ । ১০. লুয়ী ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

শূণ্ড ও করুণার অভিন্ন-আচারে কায়বাকচিন্ত নিয়ে দারিক বিলাস করে গগনের পরপারে । অলক্ষ্য (বস্তুতে) লক্ষ্যচিন্ত হয়ে মহাস্থখে দারিক বিলাস করে গগনের পরপারে । কী-ই বা হবে তোর মস্তে, তোর তস্তে, তোর ধ্যান-ব্যাখ্যানে ; অপ্রতিষ্ঠ মহাস্থখলীলায় লীন হলে পরমনিবাণেরও তুল্য । ছুংথ ও সুংথে এক করে ইন্দ্রিয়ভোগ করে জানী (বা গুরুর কাছে জেনে) । স্ব-পর, অপর অতুভব করে না, সকল অহুত্তর মানে যে, (এমন সিদ্ধাচার্য) দারিক । রাজা, রাজা রাজা, অপর রাজা রে—সবাই মোহেতে আবদ্ধ । সিদ্ধাচার্য লুইপাদের প্রসাদে দারিক ছাদস-ভুবনলক্ষ ॥

॥ রূপকার্থ ॥

শূণ্ড ও করুণা মিলিত হয়ে একীভূত, যোগীর কায়বাকচিন্ত পরিভুক্ত—এই অবস্থায় যোগী দারিকপাদ মহাস্থখে প্রবিষ্ট । মস্তে তস্তে ধ্যানব্যাখ্যানে এই মহাস্থখ লাভ করা যায় না, অশুদ্ধিকে ঐরকম মহাস্থখে প্রতিষ্ঠিত না হতে পারলে পরমনিবাণও লাভ করা যায় না । স্থংথ ছুংথে সমান জ্ঞান করে যোগীর নিকামভাবে বিষয়, ইন্দ্রিয় ইত্যাদি ভোগ করা উচিত । এই চরমসিদ্ধি লাভ করেছেন সিদ্ধাচার্য দারিক, তাই এখন তিনি আত্মপরভেদরহিত । ঐশ্বর্যশালীরা সকলেই নিজেকে রাজা বলে মনে করেন, কারণ তাঁরা বিষয়স্থখে প্রমত্ত, সুভরাং সংসারেই আবদ্ধ । কিন্তু সিদ্ধাচার্য দারিকপাদ তাঁর গুরু লুইপাদের দয়ায় বা নির্দেশিত পথে সাধনা করে বুদ্ধি লাভ করে সমগ্র জগতের উপর আধিপত্য বিস্তার করেছেন ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

স্বর্ণকরুণরি = শৃঙ্গ ও করুণার ॥ অভিনচারে = অভ্যেদোপচারণে, অভিন্নাচারে ॥
অপইঠান = অপ্রতিষ্ঠান ॥ ইন্দিজানী = ইন্দি = ইন্দিয়, জানী < জ্ঞানী, বা যে-জ্ঞানে
এমন লোক ॥ রাআ = সং. রাজা । পালির প্রভাবে 'জ' ধ্বনি 'অ'তে পরিবর্তিত ॥

॥ চর্চা ৩৫ ॥

॥ ভাদেপাদ ॥

॥ রাগ মল্লারী ॥

এতকাল হাঁউ অচ্ছিলে^১ স্ন মোহে^২ ।
এবেঁ মই বুঝিল সদগুরুবোহেঁ ॥
এবেঁ চিঅরাঅ মকুঁ^৩ গঠা ।
গঅণ সমুদে^৪ টলিআ পইঠা ॥
পেখমি দহদিহ সর্বই শুন ।
চিঅ বিছলে পাপ ন পুন্ন ॥
বাজুলে^৫ দিল মোহকথু^৬ ভগিআ ।
মই অহারিল গঅণত পণিআ ॥
ভাদে^৭ ভণই অভাগে লইআ ।
চিঅরাঅ মই অহার কএলা ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. অচ্ছিলে স্বমোহে, অচ্ছিলে স্বমোহে । ২. মকু । ৩. সমুদ্রে । ৪. বাবুলে,
বাজুলে । ৫. মোহলখু । ৬. ভাবে, কাদে (বৃত্তি অহুসারে), হরপ্রসাদ শাস্ত্রী
অহুসারে ভাদে ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

এতকাল আমি ছিলাম মোহের বশে, এখন আমি সদগুরু উপদেশে বুঝলাম
(নিজেকে বা নিজের চিত্তকে) । আমার চিত্তরাজ এখন নষ্ট, গগনসমুদ্রে (সে)
টলে প্রবিষ্ট (হয়েছে) । দশদিক আমি সমস্তই শৃঙ্গ দেখি, চিত্তের অভাবে (বিহনে)
পাপ পুণ্য আর কিছু নেই । বাজুল আমাকে মোহকথ (বা লক্ষ্য) বলে দিলেন,
আমি গগনসমুদ্রে জলপান করলাম । ভাদেপাদ বলছেন, আমি অভাগ্য নিয়ে
চিত্তরাজকে আহার করলাম ॥

॥ রূপকার্থ ॥

কবি বলছেন, তিনি বিষয়সম্বন্ধে তৎকাল মোহাবিষ্ট ছিলেন, এখন সৎগুরু উপদেশে চিত্তের স্বরূপ তিনি বুঝেছেন। তিনি বুঝতে পেরেছেন, চিত্তের জগৎ এই জগৎ-সম্বন্ধীয় বোধ জন্মায় এবং চিত্ত বিনষ্ট হলে বাহ্যবিষয়ের ধারণাও নষ্ট হয়। কবি এই সত্য বুঝেছেন, তাই এখন তাঁর চিত্ত অচিন্ত্যতায় লীন। জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় ধারণা তাঁর লুপ্ত; পাপ পুণ্যের সংস্কারও তাঁর মন থেকে অস্তিত্বহীন, প্রকৃত মোক্ষের সন্ধান পেয়ে তিনি গগনসমুদ্রে বা সর্বশূন্যতায় প্রবিষ্ট। ভাদেপাদ শেষে বলছেন, জগৎ-যে আদৌ উৎপন্ন হয় নি এবং চিত্তই-যে জগৎ সম্বন্ধীয় ধারণা সৃষ্টি করে—এই তত্ত্ব বুঝতে পেরে আমি চিত্তকে গ্রাস করেছি বা চিত্তকে অচিন্ত্যতায় লীন করেছি ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

হাঁউ—আমি। অহম্ > অহকম্ > হকম্ > হঁউ > হাঁউ ॥ অচ্ছিলেন্স = ছিলাম, ✓ অস্ থেকে ✓ অচ্ছ, অতীতকাল উত্তমপুরুষে অচ্ছিলেন্স ॥ চিঅরাঅ = চিত্তরাক্ত ॥ মকুঁ = আমার ॥ অহারিল = আহা করল ॥

॥ চর্যা ৩৬ ॥

॥ কাহিলা (কাহু পাদ) ॥

॥ রাগ পটমঙ্গরী ॥

সুন বাহ^১ তথতা পহারী ।

মোহভণ্ডার লই^২ সঅলা অহারী ॥

ঘুমই ৭ চেবই সপরবিভাগা ।

সহজ নিদালু কাহিলা লান্গা ॥

চেঅণ ৭ বেঅন ভর নিদ গেলা ।

সঅল সুফল^৩ করি সুহে সুতেলা ॥

স্বপনে মই দেখিল তিছবণ সূণ ।

ঘানিঅ^৪ অবণাগমন বিছন^৫ ॥

শাখি^৬ করিব জালঙ্কারিপাএ ।

পাখি^৭ ৭ রাহঅ^৮ মোরি পাণ্ডিআচাএ^৯ ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. সূশ বাহ, সুন বাহ(র)—সুকুমার সেন। ২. লুই। ৩. মুকল।
৪. ঘোরিঅ। ৫. বিহল। ৬. শাখি। ৭. পারি, পাশি। ৮. চাহই।
৯. পাণ্ডিআচাড়ে, পাণ্ডিআচাদে ॥

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

শুভ আমার বাসস্থান (বা বাসনাগার) তথতা খড়্গের প্রহারে, মোহের ভাণ্ডার
সব নিয়ে আহা করি হার (নষ্ট করা হল) । আত্মপর বিভেদ ভুলে ঘুমায়, সহজেই
নিদ্রিত হয় কারুপাদের নগ্ন (মন) । চেতনা নেই, বেদনা নেই, স্বগভীর নিদ্রিত,
সমস্ত স্থূল করে (সব কিছু পরিষ্কার করে, নিঃশেষে পরিশোধ করে) স্থখে
শুয়েছে । স্বপ্নে দেখলাম, ত্রিভুবন শূন্য,—যেন যাওয়া আসা নেই এমন ঘনি ।
জালঙ্ঘনিপাদের সাক্ষী করব, (মোহ) পাশ মুক্ত আমাকে পণ্ডিতাচার্য দেখতে
পায় না ॥

॥ রূপকার্থ ॥

কবির যাবতীয় বাসনা তথতা বা নির্বাণরূপ খড়্গের আঘাতে নির্মূল, তাঁর
মোহের ভাণ্ডার নিঃশেষিত, আত্মপরভেদ তাঁর মন থেকে লুপ্ত ; নগ্ন বা সমস্ত বন্ধন
থেকে মুক্ত কবি যোগনিদ্রায় অচেতন । তাঁর চেতনা বেদনা লুপ্ত, জাগতিক সমস্ত
ব্যাপার নিঃশেষ করে তিনি সহজানন্দে প্রবিষ্ট । এই অবস্থায় ত্রিভুবন তাঁর কাছে
শূন্য, স্বপ্নের মতো অলীক । গমনাগমন বা জন্মমৃত্যুর ঘুরপাকে আর তাঁকে পড়তে হবে
না—গুরু জালঙ্ঘনিপাদের নির্দেশে তিনি এই মুক্ত অবস্থায় উপনীত । তাঁর এই
বন্ধনমুক্ত অবস্থা শাস্ত্রসম্মত তথাকথিত পণ্ডিতরা বুঝতে পারবেন না ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

বাহ=বাসস্থান বা বাসনাগার ॥ ডঃ সুকুমার সেন বলেছেন বাসর । এখানে
বাসনাগার চিত্তের প্রতীক ॥ তথতা=নির্বাণ ॥ ৭ চেবই=ন চেতয়তি । চেতনা
নেই ॥ সপরবিভাগা=স্ব এবং পর, নিজের এবং পরের ভেদ নেই এমন অবস্থা ॥
স্থতেলা=স্থপ্ত>স্থত । স্থত+ইল=স্থতিল>স্থতেল+আ>স্থতেলা ॥ পাণ্ডি-
আচাএ—পণ্ডিতাচার্যেন ॥

॥ চর্চা ৩৭ ॥

॥ ভাঙ্কপাদ ॥

॥ রাগ কামোদ ॥

অপণে নাহি মো' কাহেরি শঙ্কা ।

ত' মহমুদেরী টুটি গেলি কংখা ॥

অমু'ভব সহজ মা ভোল রে জোঈ ।

চৌকট্টি' বিমুকা জোইসো তোইসো হোই ॥

জইসনঃ অছিলেসঃ তইসনঃ অচ্ছঃ ।
 সহজ পথকঃ জোই ভাস্তি মাহো বাস ॥
 বাণ্ড কুরুণ্ডঃ সস্তারে জাগী ।
 বাকপথাভীত কাঁহি বখাগী ॥
 ভণই তাড়ক এথু নাহিঃ অবকাশ ।
 জো বুঝই তা গলেঃ গলপাস ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. সো। ২. কংখা। ৩. চৌকোহি। ৪. জইসনি। ৫. অছিলে স, ইছিলেস। ৬. তইছন। ৭. আছ। ৮. পিথক। ৯. বাণ্ডকুরু, বণ্ডকুরুণ্ড ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

আমি নিজেই নেই, আমার কাকে (বা কিসে) শঙ্ক ; তাই আমার মহামুদ্রা-
 লাহের দাক্ষিণ্য টুটে গেল। রে যোগি, ভুলো না, সহজ অশুভব (অর্থাৎ
 সহজানন্দকে যে অশুভব করতে হয়, তা ভুলো না) ; চতুষ্কোটি বিনুত যেমন তেমন
 হতে হয়। যেমন ছিলে তেমনই থাক। যোগি, সহজ পথকে ভুল কোর না
 (কিংবা সহজ পথকে ভুল করে পৃথক ভেবো না)। পুরুষাঙ্গ—অণুকোষ সন্তরণে
 জানা যায়, কিন্তু বাকপথের অতীত বস্তুকে কিসে ব্যাখ্যা করা যায় ! তাড়কপাদ
 বলছেন, এখানে অবকাশ নেই, যে বোঝে তার গলায় পাশ ॥

॥ রূপকার্থ ॥

সব কিছুই যখন অনিত্য, যখন আমার অস্তিত্বই নেই—তখন আমার আর
 কাকে ভয় ! সংসারের অনিত্যতা আমি বুঝেছি, তাই মহামুদ্রার জ্ঞান আমার
 আর আকাঙ্ক্ষা নেই, কারণ যেই আমি বুঝতে পেরেছি সংসার অনিত্য, তখনই
 আমার চিত্ত নির্বাণে আরোপিত হয়েছে।

সহজানন্দ বাক্যে প্রকাশযোগ্য নয়, তা অশুভূতিভ্য। আমি সেই অশুভূতির
 দ্বারাই বুঝেছি—চার রকম বিকল্প, (সৎ, অসৎ, সদসৎ, ন সৎ ন অসৎ) থেকে
 মুক্ত আমি পূর্বে যা ছিলাম এখনও তাই আছি। জন্মের সময় যে-আনন্দ নিয়ে
 আমি এসেছিলাম, পরে পৃথিবীতে নানা মোহে আবদ্ধ থাকার জন্তে আমার সেই
 আনন্দ চলে গিয়েছিল, অনেক দুঃখও আমি ভোগ করেছি। এখন সমস্ত সঙ্গ
 থেকে বর্জিত হওয়ায় আমার আগের সেই আনন্দ আবার ফিরে এসেছে। তাই
 আমি পূর্বে যেমন ছিলাম এখনও আমি তাই আছি। নদী পার হবার সময় পাটনী

যাজির কাপড় বটুয়া খুঁজে দেখে, খেরাপারের মাহুল সে দিতে পারবে কি-না। কিন্তু সহজপন্থীদের ভবপারাবার পার হবার সামর্থ্য আছে কি-না তা ঐভাবে বাহুল্যের দ্বারা বোঝা যায় না, তা বাক্পথাতিত।

যারা সহজানন্দ সাধনার সাধক নন, তাঁদের এই ধর্মে প্রবেশ করার অবকাশ নেই। আবার যারা এই আনন্দ বোধেন, তাঁদেরও গলায় দড়ি—অর্থাৎ তাঁরাও ভাষায় এর ব্যাখ্যা করতে পারেন না ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

মহামুদরী = মহামুদ্রার। নির্বাণের অস্ত্র নাম মহামুদ্রা। এখানে বক্তব্য, সংসারের অনিত্যতা যখন বুঝেছি, তখনই আমার চিন্তা নির্বাণে আরোপিত, নির্বাণ সাধনার জন্ত তখন আলাদা করে আমার আর কোনো আকাঙ্ক্ষা নেই ॥ অল্পভব সহজ = সহজানন্দ অল্পভূতিগম্য, কথায় তাকে প্রকাশ করা যায় না ॥ বাণ্ড কুরুণ্ড = বটুয়া ও কঁড়ে। অস্ত্র অর্থ, পুরুষাঙ্গ অণ্ডকোষ ॥

॥ চর্চা ৩৮ ॥

॥ সরহপাদ ॥

॥ রাগ ভৈরব ॥

কাঅ গাবড়ি-খাণ্ডি^১ মণ কেড়ুআল।

সদগুরু বঅণে ধর পতবাল ॥

চীঅ থির করি ধরহরে নাহী^২।

অন উপায়ে পার গ জাই ॥

নৌবাহী^৩ নৌকা টাণ্ডঅ^৪ গুণে।

মেলি মেল সহজে^৫ জাইউ গ আগণে ॥

বার্টত ভঅ^৬ খাণ্ট^৭ বি বলআ।

ভব উলোলো^৮ সব^৯ বি বোলিআ ॥

কূল লই^{১০} খরসোস্তে^{১১} উজাঅ।

সরহ ভণই গঅণে পমাএ^{১২} ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. খাণ্ডি, বাণ্ডি। ২. নাজি। ৩. নোবাহ। ৪. টাণঅ। ৫. বার্টঅভঅ। ৬. খণ্ট। ৭. যঅ। ৮. লঅ। ৯. খয়ে সোস্তে। ১০. সমাএ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

কাধরূপ নৌকা, মন বৈঠা; সদগুরুবচনেতে ধর পতবাল (হাল)। চিন্তা স্থির

করে তুমি নৌকা ধর, (বা হালের চাকা বা নৌকাগর্ভ ধর), অস্ত্র কোনো উপায়ে
নদী পার হওয়া যায় না। নৌবাহী নৌকা গুণে টানে, সহজে মিলিত হও, অস্ত্র
পথে যেয়ো না। পথে ভয়, দম্ব্য বলবান ; ভবসমুদ্রের উল্লোলে. (উচ্ছ্বাসে) সবই
বিনষ্ট। কূল অত্মসরণ করে খরস্রোতে উজ্জান বেয়ে গেলে, সরহ বলছেন, গগনে
(সেই নৌকা) প্রবেশ করে ॥

॥ রূপকার্থ ॥

দেহকে নৌকা এবং মনকে বৈঠা করে সদগুরুর উপদেশকে হাল হিসাবে
গ্রহণ করে সাধককে ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হবার নির্দেশ দিচ্ছেন কবি। এছাড়া অস্ত্র
পথ নেই। নৌবাহী নৌকা গুণে টানে, কিন্তু দেহনৌকা ঐভাবে বাহিত হয় না—
তার জন্তে প্রধান অবলম্বন সদগুরুর উপদেশ। সহজপথ ছাড়া অস্ত্র কোনো সাধন-
পথ নেই। কিন্তু এ পথেও ভয় আছে। কিসের ভয়? বিষয়াসক্তির ভয়।
এই বিষয়াসক্তি জলদস্যুর মতো ভয়ংকর, তার দ্বারা ভবসমুদ্র উচ্ছ্বসিত হয় (disturbed
হয়) এবং বিষয়তরঙ্গে নৈরাশ্র্য নষ্ট হয়ে যায়। ঠিক রাস্তা ধরে সহজানন্দের পথে
যদি যেতে পারা যায়, তবে নৌকা বা এই দেহ গগনসমুদ্রে বা নির্বাণে লীন হতে
পারে ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

নাবড়ি-থাণ্ডি = ক্ষুদ্র নৌকাখানি। নাবটি থেকে ক্ষুদ্রার্থে নাবড়ি। খণ্ড
থেকে থাণ্ডি (খানি) ॥ কেডুয়াল = বৈঠা ॥ পতবাল = হাল ॥ নাহী = হালের
চাকী বা নৌকাগর্ভ। তিরতী অত্মবাদ অত্মসারে নৌকা ॥ নৌবাহী = নৌবাহক,
মাঝি ॥ থাণ্ট = দম্ব্য। খড়্গ > খণ্ড > খণ্ট > থাণ্ট। প্রাচীন বাংলায় খণ্ডাইত
অর্থ খড়্গধারী ডাকাত। খণ্ডা অর্থে খড়্গ। থাণ্ট অর্থ খড়্গধারী, যোগরুঢ়ার্থে
খড়্গধারী ডাকাত, পরে শুধু ডাকাত ॥ সমাশ < সং সমায়াতি, প্রবেশ করে ॥

॥ চর্চা ৩৯ ॥

॥ সরহপাদ ॥

॥ রাগ মালশী ॥

মুইণে^১ হ অবিদারঅ রে নিঅমন তোহোরে^২ দোসে।

গুরু বঅণ-বিহারে^৩ রে থাকিব তই ঘুণে^৪ কইসে ॥

অক্ট হু-ভব গঅণা^৫।

বঙ্গে জায়া নিলেসি পরে^৬ ভাঙ্গেল^৭ তোহার বিণাণা ॥

অদভুত^{১০} ভব-মোহা রে^{১১} দিসই পর অগ্না^{১২} ।

এ জগ জলবিদ্বাকারে সহজে^{১৩} স্মৃণ অপনা ॥

অমিয়া^{১৪} আচ্ছন্তে^{১৫} বিস গিলেসি রে চিত্র-পর^{১৬}-বস-অপা ।

ঘরে পরে^{১৭} কা বুঝিলে ম রে^{১৮} খাইব মই দুট^{১৯}-কুণ্ড^{২০} ।

সরহ ভগই^{২১} বর স্মৃণ গোহালী কিমো দুট^{২২} বলন্দে^{২৩} ।

একেলে^{২৪} জগ নাশিঅরে বিহরহু^{২৫} স্বচ্ছন্দে^{২৬} ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. স্মইনা, স্মইনে। ২. ঘুট। ৩. ভবই অণ। ৪. পারে। ৫. ভাগেল।
৬. অদভুত। ৭. মোহারো। ৮. অপাণ। ৯. অমিঅ। ১০. পসর।
১১. ঘারে পারে। ১২. মো রে। ১৩. ভগন্তি। ১৪. দুট। ১৫. বলন্দে।
১৬. একেলে। ১৭. বিরহু^{২৫} স্বচ্ছন্দে ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

ওরে মন, স্বপ্নেও তুমি অবিচারত তোমার নিজের দোষে; গুরুবচন-বিহারে তুমি পর্যটক থাকবে কী করে! আশ্চর্য বা অদ্ভুত হংকারোদ্ভূত এই গগন, বন্ধে জায়া হরণ করলে পরে তোর বিজ্ঞান ভেঙে গেল। ওরে, অদ্ভুত এই ভবের মোহ, আপন এবং পর দেখা যায়। এই জগৎ জলবিদ্বাকার, সহজে শূণ্য হয় আত্মা। অমিয় আছে, তবু ওরে বিষ পান করিস, চিত্র আত্মা পরবশ। ঘরে পরে কি আছে তা বুঝলে, আমি দুট আত্মীয়স্বজন ডাক্তার করব। সরহ বলছেন, বরং দুট বলদের চেয়ে শূণ্য গোয়ালঘর ভালো, একলা জগৎ নাশ করে আমি স্বচ্ছন্দে বিহার করি ॥

॥ রূপকার্থ ॥

কবি বলছেন, তাঁর মন অবিচার প্রভাব থেকে মুক্ত হতে পারছে না বলে তাঁর মোহস্বপ্নও দূর হচ্ছে না, বিষয়-বাসনায় তাঁর মন মত্ত।—এখন সেই মনকে সংযত হতে হবে, পর্যটকের মতো বিবাগী হলে চলবে না—মনকে বিহার যদি করতেই হয়, তবে সে যেন সদগুরুর বচনে বিহার করে—এই তাঁর বক্তব্য। সদগুরুর বচনই অমূল্য এবং সত্যিকার দিক্‌দর্শক, কারণ সেই উপদেশেই তিনি বুঝতে পেরেছেন অবিজ্ঞানদোষের আসল রূপটি কী। তিনি সেই অবিজ্ঞানদোষ ছেড়ে অদ্বয়তত্ত্বে মন নিবিষ্ট করাতেই তাঁর বিষয়-সম্পর্কিত বিশেষ জ্ঞান বিনষ্ট হয়েছে। পৃথিবীর মোহ বিচিত্র, এই মোহই আত্মপরের ভেদ সৃষ্টি করে, কিন্তু সহজানন্দে চিত্ত প্রবিষ্ট হলে জলে প্রতিবিম্বিত চক্রে মতো জগৎকে অসার বলে বোধ হয়। সহজানন্দ অমৃত আনন্দন করলে বিষয়-বিশেষে নাশ করা যাবে, নিজের দেহেই নৈরাশ্র আছে

এই কথা বুঝলে দুষ্ট আত্মীয়-স্বজন অর্থাৎ দেহজ রাগ ঘেব ফুগা ইত্যাদিকে ধ্বংস করা যাবে। দুষ্ট গোষ্ঠের চেয়ে শূন্য গোয়াল ভালো, কারণ একটি দুষ্ট গোষ্ঠেই সব নষ্ট করে দিতে পারে; তেমনি দুষ্ট বিষয়বলের একটাই জগৎ নষ্ট করে দেবার ক্ষমতা রাখে। এই বিষয়বলকে জয় করতে পারলে স্বচ্ছন্দে সহজানন্দে বিহার করা যাবে ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

সুইনে হ = স্বপ্নে-অপি ॥ অবিদারঅ = অবিচারত। তিব্বতী অহুবাদ অহুসারে “শূন্য শাখা বিলীর্ণ” ॥ নিঅমন = নিজমন ॥ ঘুণ্ড = পর্যটক। অকট = আশ্চর্য ॥ হুঁ-ভব = হংকার-বীজোদ্ভব ॥ বঙ্গ = অদ্বয় বঙ্গালেন। বঙ্গ অঞ্চলে সেই সময়ে বোধ হয় লুটেরা দস্যুর ভয় ছিল, সম্ভবত লুটেরা দস্যু বোঝাতে বঙ্গ শব্দের ব্যবহার। অহুজ্ঞও দেখি, “অদঅ বঙ্গালে ক্লেশ লুড়িউ” (চর্যা ৪২) ॥ কুণ্ডবা = কুটুম্ব। গুজরাটী কুণবা শব্দটিরও একই অর্থ ॥ দুঠ বলন্দে = দুষ্ট বলন্দে। দুষ্ট বিষয়ঃ বলঃ দদাতি ইতি দুষ্ট বলদ—দুষ্ট বিষয়ে বল দান করে বলে চিত্তকে বলদ বলা হয়েছে ॥

॥ চর্যা ৪০ ॥

॥ কাহুপাদ ॥

॥ রাগ মালমী গবুড়া ॥

জো মণ-গোএর আলা জালা।

আগম পোখী^১ ঠাণাং-মালা ॥

ভণ কইসে^২ সহজ বোলবা^৩ জায়।

কাঅবাক্চিঅ জমু^৪ ণ সমায় ॥

আলে^৫ গুরু উএসই সীস।

বাক্পথাতীত কাহিব কীস ॥

জেতই^৬ বোলী তেতবি^৭ টাল।

গুরু বোব সে^৮ সীসা কাল ॥

ভনই কাহু জিণ-রঅন বি কইসা^৯।

কালে^{১০} বোব^{১১} সংবোহিঅ জইসা ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. পোখী, পোখা। ২. ইষ্টা। ৩. বোল বা। ৪. আলে। ৫. জে ভই, তেজই। ৬. তেতবি। ৭. গুরু বোধসে। ৮. বিকসই সা। ৯. বোবে কাণ।

॥ আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

যে মনগোচর তার জগ্বেই বিকল্পজাল (বা ইন্দ্রজালের দ্বারা দৃষ্ট বাহ্যজগৎ) ; (তার জগ্বেই) আগম-পুথি ইষ্টমালা (জপমালা) ইত্যাদি । বল, কেমন করে সহজ (সহজানন্দ) বলা যায় ; কায়-বাক্-চিত্ত যার মধ্যে প্রবেশ করে না ! বুঝাই গুরু উপদেশ দেয় শিষ্যকে ; বাক্যের অতীত যা, তাকে কিসে ব্যাখ্যা করা যাবে ! যতই বলবে ততই ভুল হবে (কিংবা যে তবু বলে সে তবু ভুল করে)—গুরু বোবা, শিষ্য কালা ! কাফুপাদ বলছেন, জিনরত্ন কেমন—(না,) যেমন কালা বোঝায় বোবাকে ॥

॥ রূপকার্থ ॥

যা কিছু মনগোচর বা মনের দ্বারা গ্রাহ্য সবই বিকল্পাত্মক, তাই যা কিছু 'আমরা মনের দ্বারা জানি, সবই ইন্দ্রজালের মতো মায়াময় । আগমপুথি শাস্ত্রজ্ঞান—সবই তো মনের দ্বারা আমরা লাভ করি, তা হলে সহজানন্দকেও কি আমরা মনের দ্বারা লব্ধ জ্ঞানের সাহায্যে বিশ্লেষণ করতে পারব ! কীভাবে সেই সহজানন্দকে ভাষায় প্রকাশ করবে, কারণ সহজানন্দকে তো মন দিয়ে পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় অল্পভবের সাহায্যে এবং সেই জগ্বেই ভাষায় তাকে প্রকাশ করা যায় না । বাক্য দিয়ে যত বলবে, ততই ভুল হবে । এই সহজানন্দকে বোঝানো যায় না বলেই গুরু বোবা— কারণ তিনি বোবাবার ভাষা পান না, আর শিষ্য কালা, কারণ গুরুর কাছে ভাষায় এর ব্যাখ্যা পেয়ে কিছুই বুঝতে না পেরে সে কালার অবস্থা পায় ! কাফুপাদের তাই সমস্ত কীভাবে এই বাক্যের অতীত জিনরত্নকে বোঝানো যাবে ? তার উত্তর, বোঝানো যাবে আভাসে ইঙ্গিতে, যেমন বোবা বোঝায় কালাকে—এবং সেই আভাসে ইঙ্গিতেই সহজানন্দকে বোঝা সম্ভব ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

আলাজালা=বিকল্পজাল । তিব্বতী অম্ববাদে ইন্দ্রজাল ॥ উএসই=সং. উপদেশং দদাতি । উএস=(উপদেশ) থেকে নামধাতু ॥ টাল=বিচলিত, √টল্ থেকে ॥ জিগরঅণ=জিনরত্ন, অতীন্দ্রিয় সহজানন্দ ॥ কইসা=কীদৃশম্, কেমন ॥

॥ চৰ্চা ৪১ ॥

॥ ভূমুকুপাদ ॥

॥ রাগ কহু গুরুগী ॥

আই অণুঅনা এ জগ রে ভাংতিএঁ সো^১ পড়িহাই ।

রাজসাপ দেখি জো চমকিই যারে^২ কিং^৩ বোড়ো খাই ॥

অকট জোইআ রে^১ মা কর হথা লোহা ।

আইস সভাবেঁ জই জগ বুঝি তুট^২ বাষণা তোরা ॥

মরুমরীচি-গন্ধনইরী দাপতি বিম্ব^৩ জইসা ।

বাতাবটেঁ সো দিট^৪ ভইআ অপেঁ পাথর জইসা ॥

বাক্দি^৫ সূআ জিম কেলি করই খেলই বহুবিহ খেড়া ।

বালুআতেলেঁ সমরসিংগেঁ^৬ আকাশ^৭ ফুলিলা ॥

রাউতু ভণই কট ভুস্কু ভণই কট সঅলা আইস সহাব ।

জই তো মূঢ়া আচ্ছই^৮ ভাস্তী পুচ্ছতু সদগুরু-পাব ॥

। পাঠান্তর ।

১. ভাংতি এসো । ২. সাচে । ৩. কিং তং, কিং কং ; ৪. অকট বিচারে
রে, অকট জোই রে । ৫. তুটই । ৬. দাপতিবিম্ব, চাদ পতিবিম্ব, দাপণবিম্ব ।
৭. দিট । ৮. বাক্দি । ৯. সমর-সিংগে । ১০. আকাশই । ১১. অচ্ছসি ॥

। আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ।

আদৌ অমুংপন্ন এই জগৎ, ভ্রান্তিতে সে প্রতিভাত । রাজসাপ দেখে যে
চমকায় (বা রজ্জুসর্প দেখে যে ভয় পায়), তাকে কি সত্যি সত্যিই বোড়ো সাপে
কামড়ায় ! আশ্চর্য (এই জগৎকে দেখে) হে যোগি, হাত লবণাক্ত কোর না, এই
জগৎকে যদি তার স্বভাবে চিনতে পার (তবেই) তোমার বাসনা টুটবে । মরু-
মরীচিকা গন্ধর্বনগরী দর্পণের যেমন প্রতিবিম্ব, বাতাবর্তে সেই জল যেমন দৃঢ় হয়ে
পাথর হয়, বক্ষ্যার পুত্র যেমন খেলা করে—খেলা করে বহুবিধ খেলা, বালুতেলে
আর শশ শৃঙ্গে (সজ্জা শৃঙ্গে) আর আকাশ-ফুল নিয়ে, রাউত বলেন, ভুস্কু বলেন
সকলেই এই স্বভাব । যদি তুই ভ্রান্তিতে থাকিস মূঢ়, তবে সদগুরু পদে জিজ্ঞাসা
কর ॥

। রূপকার্থ ॥

যারা সত্যিকারের তত্ত্বজ্ঞ তাঁরা জানেন, এই জগৎ আদৌ উৎপন্ন হয় নি, নিতান্তই
ভ্রান্তিবশত মানুষের মনে জগতের অস্তিত্ব সঞ্চরীয় জ্ঞান হয় । দড়ি দেখে সাপ
বলে ভুল হাত পারে, কিন্তু সত্যি সত্যি সে সাপের মতো দংশন করে না, সেই রকম
জগতের অস্তিত্ব সঞ্চরীয় মিথ্যা জ্ঞান হতে পারে, কিন্তু সেই সংসার অসার । তাই
যোগীকে সাবধান করে দিচ্ছেন কবি, এই অসার সংসারে হাত লোন! কোর না,
অর্থাৎ নিজেকে বিব্রত কোর না—জগৎ যে মিথ্যা এই ধারণা যদি মনে গেঁথে নিতে
পারো, জগতের স্বভাব যদি তুমি জানতে পারো, তবে জাগতিক সব বাসনাই

তোমার মন থেকে চলে যাবে। আসলে এই সংসার মরীচিকা, গন্ধর্বনগরী এবং নরপদুট প্রতিবিম্বের মতো অলীক ; ঘূর্ণবর্তে উথিত জলস্তম্ভকে যেমন পাষণ বলে ভুল হয়, সংসারও তেমনি ভ্রান্তি মাত্র। বক্ষ্যাপুত্র নানারকম জিনিস নিয়ে খেলা করছে—এ যেমন হাস্তকরভাবে মিথ্যা—বালির তেল, শশকের শৃঙ্গ, আকাশ-কুম্ব যেমন অলীক—সংসারও তেমনি মিথ্যা। ভুহুপাদ বলছেন, জগতের সব জিনিসই এই রকম মিথ্যা—যদি কেউ একথা বুঝতে না পারে, তার উচিত কোনো সদগুরুকে প্রণয় করে জেনে নেওয়া ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

আই অণুঅনা এ জগ রে=আদৌ অমৃতপন্ন এই জগৎ ওরে ॥ ভাংতিএ=ভ্রান্তি>ভাংতি+তৃতীয়ার ‘এন’ জাত এ>ভাংতিএ ॥ পড়িহাই=প্রতিভাসতে ॥ জাপতি বিম্ব=দর্পণ-প্রতিবিম্ব ॥ বালুআ তেলেন=বালির থেকে তেল পাওয়া যেমন অসম্ভব সেই রকম ॥ সসর সিংগে=শশকের শৃঙ্গ নেই, কিন্তু অজ্ঞ লোক তার লম্বা কান দেখে সেগুলিকেই শৃঙ্গ বলে ভুল করে ॥

৭ চর্য্য ৪২ ।

॥ কাঙ্ক্ষুপাদ ॥

॥ রাগ কামোদ ॥

চিঅ সহজে শৃণ^১ সংপুঞ্জা ।

কান্ধবিয়েএ মা হোহি বিসরা ॥

ভগ কইসে কাঙ্ক্ষু নাহি ।

ফরই^২ অমুদিনং তৈলোএ পমাই ॥

মূঢ়া দিঠ^৩ নাঠ দেখি কাঅর ।

ভাগ তরঙ্গ^৪ কি সোসঙ্গ সাঅর^৫ ॥

মূঢ়া অচ্ছন্তে লোঅ ন পেখই ।

ছখ মাঝে লড় চ্ছন্তে ৭^৬ দেখই ॥

ভব জাই ৭ আবই এমু^৭ কোই ।

আইস ভাবে^৮ বিলসই কাঙ্ক্ষিল জোই ॥

৭ পাঠান্তর ॥

১. শৃণ, শ্রুনে। ২. ফরই। ৩. দিঠ। ৪. ভাগ তরঙ্গ। ৫. সারঅর। ৬. নচ্ছংর্তে, অচ্ছন্তে ৭। ৭. এমু। ৮. ভবে ॥

চর্যাপদ

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

চিত্ত সহজাবস্থায়, শূন্য সম্পূর্ণ। স্বপ্নের বিয়োগে বিষন্ন হয়ো না। কিসে কাহ্নু
নেই বল, অহুদিন সে ত্রৈলোক্যে প্রবেশ করে ক্ষুরিত। দৃষ্ট বস্তু নষ্ট দেখে মুঢ়েরা
কাতর, ভক্ত তরঙ্গ কি সমুদ্র শুধে ফেলে! মৃঢ় ব্যক্তির দেখে না যে লোকেরা আছে,
হৃদয়ের মধ্যে স্নেহপদার্থ (সর) থাকলেও দেখতে পায় না। এই ভবে কেউ আসেও
না, যায়ও না; এমন ধারণা নিয়ে বিলাস করেন কাহ্নুপাদ ॥

॥ রূপকার্থ ॥

কাহ্নুপাদ সিদ্ধাবস্থায় প্রবিষ্ট, তাঁর চিত্ত সহজাবস্থায় বা অচিন্তিতায় লীন, শূন্য-
তার সাধনা সম্পূর্ণ। পঞ্চস্বপ্ন বিয়োগপ্রাপ্ত, অর্থাৎ রূপ বেদনাদি অবলুপ্ত—এই
অবস্থায় কাহ্নুপাদের জ্ঞান বিষন্ন হওয়ার প্রয়োজন নেই, কারণ তিনি সমগ্র ত্রৈলোক্যে
প্রবিষ্ট। একবিন্দু জল যেমন মহাসমুদ্রে প্রবেশ করে অসীমতায় লীন হয়ে যায়,
তিনিও সহজাবস্থায় সেই দশা প্রাপ্ত। দৃষ্ট বস্তু নষ্ট হচ্ছে দেখে মুঢ়েরা কাতর হয়,
কিন্তু তাতে কাতর হবার কিছু নেই, কারণ সমুদ্রে তরঙ্গ উঠে সমুদ্রেই মিলিয়ে যায়,
সমুদ্রকে ত্যাগ করতে পারে না—সেই রকম রূপের অপচয়ে বিলোপের পরিকল্পনা
ভ্রম মাত্র। হৃদয়ের মধ্যে যেমন স্নেহপদার্থ প্রচ্ছন্ন, তেমনি অভাবের মধ্যেই ভাব
লুকানো। পৃথিবীতে কিছু আসেও না, যায়ও না,—সবই আমাদের মোহ এবং
ভ্রান্তি। পৃথিবীর এই স্বরূপ কৃষ্ণাচার্য বুঝেছেন বলে তিনি পৃথিবীতে স্থখে বিলাস
করছেন; তাঁর বাঁধা পড়ার ভয় নেই ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

কাহ্নুবিয়োগ = রূপবেদনাদি পঞ্চস্বপ্নের বিয়োগে। ফরই অহুদিনং = অহুদিনং
ক্ষুরিত ॥ তৈলোএ পমাই = ত্রৈলোক্যে প্রবেশ করে ॥ লড় = স্নেহপদার্থ, সর ॥

॥ চর্চা ৪৩ ॥

॥ ভুসুকুপাদ ॥

॥ রাগ বঙ্গাল ॥

সহজ মহাতরু ফড়িঅএ তৈলোএ^১।

খসমসভাবে রে বান্ধ-মুকা^২ কোএ ॥

জিম জলে পাণআ টলিআ ভেউ^৩ ন জাঅ।

জিম মণরঅণা^৪ রে সমরসে গঅণ সমাঅ ॥

জানু নাহি^৫ অগ্না তানু পরেলা^৬ কাহি।

আই অহুঅণারে জামমরণ ভব নাহি ॥

ভুঙ্কু ভণই কট রাউতু ভণই কট সঅলা এহ সহাব ।

এথু^১ জাই ৭ আবয়ি রে ৭ তংহি ভাবাভাব ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. তেলোএ । ২. বাণত কা, বাণ মুকা । ৩. ভেড় । ৪. মরণ অঅনা ।
৫. যৎপুণাহি । ৬. অধ্যাতা স্বপরেলা, আত্মা তাসু পরেলা । ৭. ছন্দের
খাতিরে এথু ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

সহজ মহাতরু স্মৃতিত এ ত্রৈলোক্যে, খসমস্বভাবে (শূন্যতা স্বভাবে) কে বন্ধন
মুক্ত (কে বন্ধ কে মুক্ত, কিংবা কে না বন্ধনমুক্ত) । যেমন জলে জল মিশে গেলে
আলাদা করা যায় না, তেমনি ওরে মনরত্ন সময়সে গগনে প্রবেশ করে । যার আত্মা
নেই তার পর কোথায়, আদৌ অস্থাপন্ন যা তার জন্মমরণ নেই । ভুঙ্কু বলেন,
রাউত বলেন সকলই এই স্বভাব, গমনাগমনহীন পৃথিবীতে কিছু ভাবাভাব নেই ॥

॥ রূপকার্থ ॥

সহজানন্দরূপ মহাতরু স্মৃতিত হয়ে ত্রৈলোক্যে বিস্তৃত । সেই সহজানন্দে যার
চিত্ত অচিন্তিতায় লীন, তিনি ভববন্ধন থেকে মুক্ত, তখন মনোরত্ন সময়সত্য মিশে
যায়, যেমন জলে জল মিশে যায় । তখন সাধকের আত্মপর ভেদজ্ঞান লুপ্ত ।
পৃথিবী আদৌ উৎপন্ন হয় নি এই বোধ জন্মানোর ফলে জন্মমৃত্যুর কল্লনাও বিলুপ্ত ।
পৃথিবীতে কিছুই আসে না, যায়ও না—সবই ভ্রান্তি মাত্র, ভাই ভুঙ্কু বলছেন,
পৃথিবীতে ভাবাভাব কিছু নেই ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

খসমস্বভাবে = খসমোপম-দ্ব্যর্থস্বভাবে, মহাস্বখময় শূন্যতা-স্বভাবে ॥ গঅণ
সমাস = গগনে সমাহিত ॥

॥ চর্চা ৪৪ ॥

॥ কঙ্কণপাদ ॥

॥ রাগ মল্লারী ॥

সুনে সুন মিলিআ জবৈঁ ।

সঅল-খাম উইআ তবৈঁ ॥

আচ্ছহ^১ চউখন সংবোহী ।

মাঝে নিরোহ^২ অণুঅর বোহী ॥

বিন্দুগাদ^৩ ৭ হিএ^৪ পইঠা ।
 অণ চাহস্তুে আগ বিণঠা ॥
 জখা^৫ আইলেনি তথা জান ।
 মাঝে^৬ থাকী সঅল বিহাণ ॥
 ভণই কঙ্কণ কলএস-সাঁদে ।
 সর্ব বিচ্ছরিল^৭ তথতা^৮ নাদে ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. আছ, আছই । ২. নিরোহে । ৩. বিহুগাদ । ৪. নহি এ । ৫. ভটীং ।
 ৬. মাংস । ৭. চুরিল, শুনিল । ৮. তথতা ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

শূন্তের সঙ্গে শূন্ত যখন মিলে গেল, তখন সকল ধর্ম উদ্ভিত হল । চতুঃকণ
 (আমি) রয়েছে সংবোধিতে, মধ্যের নিরোধে (আমার) অহুত্তর বোধি হল ।
 বিন্দুগাদ আমার হৃদয়ে প্রবিষ্ট হল না ; এক দিক চাইতে অত্র দিক বিনষ্ট হল ।
 যেথান থেকে তুমি এলে তাকে জান ; মাঝে থেকে সমস্ত বিধান । কলকল শব্দে
 কঙ্কণপাদ বলছেন, তথতা-নাদে সমস্তই বিচূর্ণ হল ॥

॥ রূপকার্থ ॥

শূন্তের সঙ্গে শূন্ত, অর্থাৎ সহজমতে স্বাধিষ্টানশূন্তের সঙ্গে যখন প্রভাস্বরশূন্ততা
 মিলিত হয়, তখন বস্তুজগতের অনিত্যতা সম্বন্ধে জ্ঞান হয়ে সকল ধর্মের সার মহাস্থ
 লাভ হয় । কবি সেই অবস্থায় উপনীত হয়ে চরমতত্ত্বের সন্ধান পেয়েছেন, তখন
 গ্রাহ্যগ্রাহকভাব বিনষ্ট এবং দৃশ্যাদির উপলব্ধি না হওয়ায় চিত্তের অহুত্তর শক্তিও
 বিলুপ্ত । পরমার্থ বোধিচিত্ত থেকে সাধকের জন্ম তা তাঁকে অহুত্তর দিয়ে বুঝতে
 হবে, আর চিত্ত থেকে বিষয়বিকল্প দূর করে মহাস্থ ভোগ করতে হবে । এই
 তথতা বা অতীন্দ্রিয় ধর্মে অত্যাগত সমস্ত মতবাদ চূর্ণ হয়ে যায়—এই কথাই কঙ্কণপাদ
 বলছেন ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

স্বনে স্নন = স্বাধিষ্টানশূন্তের সঙ্গে প্রভাস্বরশূন্ততার মিলনে ॥ সকল ধাম = সকল
 ধর্ম, যাবতীয় বস্তুজগৎ ॥ মাঝ নিরোহে = সং. মধ্যমা নিরোধে, দৃশ্যাদির অস্তিত্বের
 জ্ঞান নিরোধ ॥

॥ কাহ্নুপাদ ॥

॥ রাগ মল্লারী ॥

মণ তরু পাঞ্চ ইন্দি তন্মু সাহা ।

আশা বহল^১ পাতহ বাহা^২ ॥

বরগুরুবঅণে কুঠারে^৩ ছিজঅ ।

কাহ্নু ভণই তরু পুণ ন উইজঅ^৪ ॥

বাটই^৫ সো তরু স্নভাস্নভ পানী ।

ছেবই বিহুজন গুরু পরিমাণী ॥

জো-তরু-ছের ভেবউ ৭^৬ জাণই^৭ ।

সড়ি পড়িআ^৮ রে মূঢ় তা ভব মাণই ॥

স্নন তরুবর^৮ গঅণ কুঠার ।

ছেবই সো তরু মূল ন ডাল ॥

। পাঠান্তর ।

১. বহন । ২. পাত ফলাহা, পাত ফলবাহা । ৩. উইজউ । ৪. বাটই ।
৫. ডেব নউ । ৬. জাইণ, জানই । ৭. পরিআ । ৮. স্নতরু, স্নন তরুবর ॥

। আধুনিক বাংলার রূপান্তর ॥

মন তরু, পাঁচটি ইন্দ্রিয় তার ডাল, আশারূপ বহল পত্রবাহী (বা, আশারূপ বহল পত্রফলবাহী) । সদগুরু বচনরূপ কুঠারে তাকে ছেদ কর ; যাতে, কাহ্নুপাদ বলছেন, তরু আবার না জন্মাতে পারে । সেই তরু শুভ অশুভ জলে বুদ্ধি পায় ; গুরু উপদেশে (প্রমাণে) সেই তরুকে বিজ্ঞজন ছেদন করে । যে ব্যক্তি তরুচ্ছেদের রহস্য জানে না, ওরে মূঢ় সরে পড়ে (থিन्न হয়ে) তারাই সংসারকে মেনে নেয় । শূন্য তরুবর, গগন কুঠার । কেটে ফেল সেই তরু যাতে তার মূল ডাল কিছুই না থাকে ॥

। রূপকার্থ ॥

মন হচ্ছে তরু, পঞ্চেন্দ্রিয় তার শাখা, বাসনাগুলি তার পাতা এবং ফল । সদগুরুর উপদেশ হচ্ছে কুঠার—সেই উপদেশের কুঠারে এমনভাবে মনতরুকে ছেদন করতে হবে যেন সে আবার উৎপন্ন হতে না পারে । অর্থাৎ সদগুরু উপদেশে মনের বিকারগুলিকে এমনভাবে ধ্বংস করতে হবে যাতে সেই বিকারগুলি আবার জেগে উঠতে না পারে । এই চিত্ততরু শুভ-অশুভ জলসেকে বা

পাপপুণ্যের জলসেকে মনের ভূমিতে উৎপন্ন হয়। গুরু উপদেশে সাধক তাকে এমনভাবে ছেদন করবেন যাতে সেই মনতরু আর বাড়তে না পারে। যারা সেই তরুচ্ছেদের রহস্য জানে না, তারা মোক্ষমार्গ থেকে ভ্রষ্ট হয়ে সংসারের দুঃখে পতিত হয়। কাহ্নুপাদ তাই অবিচার, মনোবিকারের তরুকে এমনভাবে প্রভাস্বর কুঠারের দ্বারা ছেদন করতে বলছেন যাতে চিত্ত আর ইন্দ্রিয়াধীন না হতে পারে ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

মণ তরু = মন-রূপ তরু। অষ্টত্র (চর্চা ১) দেখকে বৃক্ষের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে ॥ আসা বহল—আশা বা বাসনা-বহল ॥ সুভাস্ত্র = পাপ-পুণ্য ॥ সরি পড়িআ = সরে পড়ে, অর্থাৎ মোক্ষমार्গ থেকে ভ্রষ্ট হয় ॥

॥ চর্চা ৪৬ ॥

॥ জয়নন্দী ॥

॥ রাগ শবরী ॥

পেথই^১ সুঅণে অদশ জইসা।

অন্তরালে মোহ^২ তইসা ॥

মোহ^৩-বিমুক্তা জই মণা^৪।

তবেঁ তুটই অবণা গমণা ॥

নো^৫ দাটই^৬ নো তিমই ন ছিজুই।

পেথ মাঅ^৭ মোহে বলি বলি বাঝই ॥

ছাঅ মাআ কাঅ সমাণা।

বিণি^৮ পাথেঁ সোই বিণাণা^৯ ॥

চিঅ তথতাস্থভাবে বোহিঅ।

ভণই জঅনন্দি ফুড় অণ^{১০} ৭ হোই ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. পেথ। ২. মোহ, সোভব। ৩. মোদ। ৪. মান। ৫. নো। ৬. দাড়ই।
৭. মোঅ। ৮. বেণি। ৯. বিণা, বিণাণা, বিনানা। ১০. ফুড়অন, ফুড় অন ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

স্বপ্নে যেমন অদৃষ্ট (বা দর্পণ) দেখ, অন্তরালে মোহ (বা সংসার) তেমনি। যদি মন মোহবিমুক্ত হয়, তবে গমনাগমন টুটে যায়। না পোড়ে, না ভেঙ্গে, না ভিন্ন হয়; (তবু) দেখ বারবার মায়ামোহে সে বন্ধ। ছায়া মায়া কায়্য সমান;

বিনা পক্ষে (বা দুই পক্ষে) সেই বিশেষ জ্ঞান । চিন্তকে তথতাস্বভাবে শোধন কর ।
জয়নন্দী বলছেন, স্পষ্ট করে, অল্প কিছুতে নয় ॥

॥ রূপকার্থ ॥

দর্পণে প্রতিবিম্ব যেমন অলীক, অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় মিথ্যাজ্ঞানও তেমনি আমাদের চিন্তের দর্পণে প্রতিফলিত হয়। মনের এই বিকার নষ্ট হলে তবেই সংসারে আসা-যাওয়া বন্ধ হয়। এই চরম মোহমুক্ত মনকে ক্রোধের আগুন দগ্ধ করতে পারে না, শোকের অশ্রুজল ভেজাতে পারে না, বেদনার অস্ত্র ছেদন করতে পারে না! অথচ আশ্চর্য এই, তবুও লোকে মুক্তিনাভের চেষ্টা করে না। ঈশ্বর তা পেরেছেন তাঁদের কাছে অবাস্তব ছায়া, মায়া এবং এই দেহ—সব সমান, সব অস্তিত্বহীন। আত্মপরভেদ লুপ্ত হয়ে তখন তাঁরা সত্যিকার বিজ্ঞান বা বিশেষ জ্ঞান লাভ করেন। তথতা স্বভাবে চিন্তা বিশুদ্ধ হলে তা আর বিচলিত হতে পারে না ॥

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

অদশ = অদৃষ্ট বা অস্ত্র অর্থে আরশি ॥ বিনি পাথে = বিনা পক্ষে । টীকা
অহুযায়ী ‘বেগি’ ধরলে ‘দুই পক্ষে’ অর্থাৎ আত্ম ও পর ॥ ফুড় অণ গ হোই—চিন্তা
বাধা প্রাপ্ত হয় না ॥

॥ চর্চা ৪৭ ॥

॥ ধামপাদ ॥

॥ রাগ গুঞ্জরী ॥

কমল-কুলিশ মাঝে ভই ম মিসলী^১ ।

সমতা জোএ^২ জলিঅ চণ্ডালী ॥

ডাহ^৩ ডোয়ী-ঘরে লাগেলি আগি ।

সসহর^৪ লই সিঞ্চহু^৫ পাণী ॥

নউ খর^৬ জালা ধূম ন দিশই ।

মেরু শিখর লই গঅণ পইসই ॥

দাটই^৭ হরি-হর-বান্ধ ভড়ারা^৮ ।

দাটা^৯ হই গবগুণ শাসন পড়া ॥

ভণই ধাম ফুড় লেছ^{১০} রে^{১১} জাগী ।

পঞ্চনালে উঠি^{১২} গেল পাণী ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. মাইঅ গিঅলী। ২. দাহ। ৩. সহ যলি, সমহরঁ। ৪. সিঞ্চ। ৫. খড়। ৬. ফাটই। ৭. ভরা। ৮. কীটা। ৯. লেকুরে। ১০. উঠে ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

কমল কুলিশ মাঝে আমি মিলিত হলাম, সমতা-যোগে চণ্ডালী প্রজলিত।
ভোঙ্গী ঘরে দাহ, আগুন লেগেছে, শশধর নিয়ে জ্বল সিঞ্চন কর। খরজালা, ধোঁয়া
দেখা যায় না। সূমের শিখর নিয়ে গগনে প্রবেশ করে। হরিহর ব্রজা ঠাকুর সব
পুড়েছে, নয় ফলকবিশিষ্ট তাম্রশাসনপট (কিংবা উপবীত ও তামার শাসনপট) পুড়ে
গেল। ধামপাদ বলছেন, স্পষ্ট করে জেনে নিলাম, পঞ্চনালে জল উঠে গেল ॥

॥ রূপকার্থ ॥

প্রজ্ঞা ও উপায়রূপ কমল কুলিশের মিলনে কবি মহাস্থখে বা সহজানন্দে প্রবিষ্ট।
এই অবস্থায় চণ্ডালীরূপিনী কবির বিষয়ানুভূতি দৃষ্টি হয়ে গিয়েছে। পরিশুদ্ধ
চিত্তরূপ জল সিঞ্চনে সেই বিষয়ানুভূতির আগুন নেভাতে হবে। সাধারণ আগুনে
খরজালা, ধূম-শিখা দৃষ্ট হয়, কিন্তু জ্ঞানবহির এসব বাহ্যিক লক্ষণ নেই। এই
জ্ঞানবহিতে সমস্ত দ্বৈতভাব এবং নবগুণ বা নয় প্রকার প্রাণবায়ু দৃষ্টি হয়ে যায়।
ধামপাদ বলছেন, তিনি এই মুক্তিতত্ত্ব স্পষ্টভাবে জেনেছেন, তাঁর পঞ্চনাল দিয়ে
নির্বাণজল উর্ধ্বে উথিত হয়েছে ॥

॥ চর্চা ৪৮ ॥

এই চর্চাটির রচয়িতা কুকুরীপাদ এবং রাগ পটমঞ্জরী, এইটুকুই জানা গিয়েছে।
মূল চর্চাপদটি পাওয়া যায় নি। অবশ্য এই চর্চাঙ্গীতিটির বৃত্তিকৃত ঢাকা এবং তিব্বতী
অনুবাদ অনুসারে একটি পাঠও পরিকল্পনা করা হয়েছে। [দ্রষ্টব্য “চর্চাঙ্গীতি-
পদাবলী”—ডঃ সুকুমার সেন, পৃষ্ঠা ১১০)। এখানে তিব্বতী অনুবাদ অবলম্বনে
চর্চাঙ্গীতিটির আধুনিক বাংলায় রূপান্তর দেওয়া হল ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

বজ্রনিদ্রায় নিমগ্ন সমতায়োগে যুক্ত সেনামণ্ডলী। বিষয় ইন্দ্রিয়ের দুর্গগুলি
জেতা হল, শূণ্ণে মহাস্থখ রাজা হলেন। তুষ শঙ্খ ইত্যাদির ধ্বনি অনাহত গর্জন
করল, সংসার-মোহরূপ সৈন্য দূরে পালাল। স্থল নগরীতে প্রধান স্থান (অগ্রবর্তী
স্থান) সব জয় করা হল। উর্ধ্বে আঙুল তুলে কুকুরীপাদ বলছেন, এই ত্রিলোকে
সব মহাস্থখের দ্বারা গৃহীত হল ; এই অর্থ (তত্ত্ব) কুকুরীপাদ নিনাদ করে বললেন ॥

॥ ভুত্ৰুপাদ ॥

॥ রাগ যম্ভারী ॥

বাজ^১ গাব পাড়া^২ পঁউআ খালে^৩ বাহিউ ।

অদঅ দঙ্গালে^৪ ক্লেস^৫ লুড়িউ ॥

আজি ভুত্ৰু^৬ বঙ্গালী^৭ ভইলী ।

গিঅ ঘরিনী চঙালে^৮ লেলী ॥

দহিঅ^৯ পঞ্চ পাটন ইন্দি-বিসআ^{১০} গঠা ।

ন জ্ঞানমি^{১১} চিঅ মোর কহি^{১২} গই গইঠা ॥

সোণ কুঅ^{১৩} মোর কিম্পি ৭ থাকিউ ।

নিঅ পরিবারে মহান্থহে থাকিউ^{১৪} ॥

চউ-কোড়ি ভণ্ডার মোর লইআ সেস^{১৫} ।

জীবন্তে মইলেন^{১৬} নাহি বিশেষ ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. রাজ । ২. পাড়ী । ৩. বঙ্গালে, দঙ্গাল । ৪. দেশ, দেশ । ৫. ভুত্ৰু ।
৬. বঙ্গালি । ৭. চঙালী, চঙালে । ৮. ডহি জো, উডি জো । ৯. পঞ্চধাট গই
দিবি সংজ্ঞা, 'পঞ্চধাত শ ইন্দিবিসআ' । ১০. জ্ঞানমি । ১১. সোণত কুঅ ।
১২. বুড়িউ । ১৩. লই অশেষ ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

বজ্রনৌকা পাড়ি দিয়ে পদ্মা-থালে বাওয়া হল, নির্দয় দহ্য ক্লেস লুঠ করে নিয়ে
গেল (বা দেশ লুঠ করে নিয়ে গেল) । ভুত্ৰু, আজ তুমি বাঙালী হলে, নিজ
গ্রহিণী চঙালে নিয়ে গেল (বা, চঙালীকে নিজ ঘরগী করলাম) । দক্ষ হল
পঞ্চপাটন, ইন্দ্রিয়ের বিষয় বিনষ্ট ; জানি না, আমার চিত্ত কোথায় গিয়ে প্রবেশ
করল । সোনারূপা আমার কিছুই থাকল না, নিজের পরিবারে মহান্থহে থাকলাম ।
আমার চৌকোট (চার কোটি) ভাণ্ডার নিয়ে শেষ করল, জীবনে মরণে (ইতর)
বিশেষ নাই ॥

॥ রূপকার্থ ॥

প্রজ্ঞার পদ্মথালে, বজ্ররূপ নৌকা বেয়ে গিয়ে চিত্ত শূন্যতার মিলনে মহানন্দে
প্রবেশ করল । অদ্বয়জ্ঞানরূপ জলদহ্য সমস্ত ক্লেস লুঠ করে নিয়ে গেল ; আজ
ভুত্ৰু সত্যিকারের ধ্যানপ্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, নিজের অপরিণত চিত্তকে প্রভাস্বর

প্রকৃতিতে পরিত্রস্ত করে নিয়েছেন। রূপবেদনাদি পঞ্চকল্প এবং ইন্দ্রিয়ের কামনাবাসনা সব দৃষ্ট, এই নির্বিকল্পজ্ঞানের উদয়ে তাঁর চিত্ত কোথায় প্রবেশ করেছে তা তিনি বুঝতে পারছেন না। সোনা রূপা বা শৃঙ্খতা ও রূপের জগতের ধারণা সব লুপ্ত হয়ে গিয়েছে—এখন তিনি সর্বশৃঙ্খতায় লীন। এই অবস্থায় চার রকম বিচারবুদ্ধি অবলুপ্ত—তিনি বুঝতে পারছেন, অদ্বয়জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হলে জীবনে মরণে কোনো ভেদজ্ঞান থাকে না।

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

বাজ গাব = বজ্রনোকা ॥ পউর্জা পালে = প্রজ্ঞারূপপদ্ম বিকশিত হয়েছে এমন পালে ॥ অদঅদকালে = নির্দয় দহ্য (বোম্বটে, নিঃস্ব, ভবঘুরে)। তুলনীয় “দকালিয়া যোগী”—“ভারতবর্ষের উপাসক সম্প্রদায়”—অক্ষয়কুমার দত্ত ॥ গিঅ ঘরিনী = অপরিপুষ্ট নিজপ্রকৃতি ॥ চউ-কোড়ি = চতুষ্কোটি, সৎ, অসৎ, ন সৎ ন অসৎ, সদসৎ—এই চাররকম বিকল্প ॥

॥ চর্যা ৫০ ॥

॥ শবরপাদ ॥

॥ রাগ রামকী ॥

গঅগত গঅগত তইলা বাড়ী^১ হিএ^২ কুরাডী ।
 কণ্ঠে নৈরামণি বালি জাগন্তে সুঘাডী^৩ ॥
 ছাড়^৪ ছাড় মাআ-মোহা বিষমে ছন্দোলী ।
 মহানুহে বিলসন্তি শবরো লইআ শূণ মেহেলী^৫ ॥
 হেরি যে মেরি তইলা বাড়ি খসমে^৬ সমতুলা ।
 যুকড়^৭ এবে^৮ রে কপাসু^৯ ফুটিলা^{১০} ॥
 তইলা বাড়ির পার্শের জোহা^{১১} বাড়ী তাএলা ।
 ফিটেলি অঙ্কারি রে অকাশ ফুলিআ^{১২} ॥
 কজুচিনা^{১৩} পাকেলা রে শবরাশবরি মাতেলা ।
 অহুদিন শবরো কিম্পি ন চেবই মহানুহে^{১৪} ভেলা^{১৫} ॥
 চারিবাসে গড়িল^{১৬} রে^{১৭} দিঅ^{১৮} চঞ্চালী ।
 ঠুঁহি তোলি শবরো ডাহ কএলা^{১৯} কান্দই^{২০} সগুণ^{২১} শিআলী ॥
 মারিল^{২২} ভবমত্তা রে দহ-দিহে দিখলী বলী^{২৩} ।
 হেরি সে^{২৪} সবরো^{২৫} নিবেরবণ ভইলা ফিটিলি শবরালী ॥

॥ পাঠান্তর ॥

১. 'বাড়ী, বাটী। ২. হেঞ্চে। ৩. উপাড়ী। ৪. ছাড়ু। ৫. স্বগমে হেলী।
৬. খঃসমে। ৭. যুকড়এ সেরে, যুকড় এসে রে। ৮. ইদানীং অর্থে এবে।
৯. কপাস্ অর্থে রে যুকড় ফুটিলা। ১০. ফুলিটিলা। ১১. জোহু। ১২. ফুলিলা।
১৩. কহুরি না। ১৪. ভোলা। ১৫. ডাইলা। ১৬. রেঁ। ১৭. হকএলা।
১৮. কান্দশ। ১৯. সগুণা। ২০. মরিল। ২১. দিধ লিবলী। ২২. হে রসে,
হেরে বে। ২৩. শবরী ॥

॥ আধুনিক বাংলায় রূপান্তর ॥

গগনে গগনে তদলগ্ন (তৃতীয়) বাড়ি, হৃদয়ে কুঠার ; কঠে নৈরামনি বালিকা,
জাগে স্বগঠিত। ছাড় ছাড় মায়ামোহরূপ বিষম বন্দ, মহাস্থখে বিলাস করে শবর
শূন্ততা-মেয়েকে নিয়ে। সেই আমার তদলগ্ন (তৃতীয়) বাড়ি খসমের সমতুল,
চমৎকার (কী স্বন্দর) রে কার্পাস ফুল ফুটল। তদলগ্ন (তৃতীয়) বাড়ির চারপাশে
জ্যোৎস্না, তখন দূর হল অন্ধকার, আকাশকুসুমের (মতো)। কংনি দানা পাকলো
রে, শবরশবরী মাতলো ; দিনের পর দিন শবর মহাস্থখে ভোর থাকার জন্ত কিছুই
টের পায় না। চার বাঁশে (খাট) গড়ল রে চাঁচাড়ি দিয়ে, তাতে তুলে শবরকে
দাহ করা হল, কাঁদল শকুন শৃগালী। সংসার-মত্ত মরল ওরে, দশদিকে শ্রাক্ষপিণ্ড
দেওয়া হল, এই শবর নির্বাণ পেল, শবরত্ব ঘুচে গেল ॥*

॥ শব্দার্থ ও টীকা ॥

তইলা=তৃতীয়া বা তদলগ্ন ॥ নৈরামনি=নৈরাশ্রা দেবী ॥ বিষম দুন্দোলী—
বিষম বন্দ বা গ্রন্থি ॥ মেহেলী=কণ্ঠা। মেহেরী থেকে হলে .অস্থঃপুর ॥ যুকড়=
স্ব+ক থেকে স্বকর, স্বন্দর ॥ কপাস্ব=কার্পাস ; 'প্রভাস্বর হেতু কার্পাসের মতো
শুভ্রবর্ণ বলে চতুর্থ শৃঙ্খকে কার্পাসের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে'—৬মণীন্দ্রমোহন বসু ॥
তাএলা=তদ্ বেলা, তখন ॥ চঞ্চালী=বাঁশের চাঁচাড়ি ॥ বলী=শ্রাক্ষপিণ্ড ॥



॥ শব্দসূচী ॥

[শব্দগুলির পাশে যে-সংখ্যা দেওয়া আছে তার দ্বারা চর্যার সংখ্যা বোঝাচ্ছে। যেমন, ২৯ অর্থ ২৯নং চর্যায় ঐ শব্দটি আছে। আধুনিক বাংলা শব্দের সঙ্গে যেগুলির খুব মিল আছে সেগুলি দেওয়া হোল না।]

অইস ৪১। <ঈদৃশ। এমন ॥
 অইসন ২। অইসন এবং অইসনি
 একই অর্থ। এমন, এইরকম ॥
 অইসনি ১০। সং. আবিশসি > আই-
 সনি > অইসনি। আসে ॥
 অকট ৩১, ২২। আশ্চর্য, বিস্ময়কর ॥
 অকাশ ৫০। আকাশ ॥
 অকিলেসেঁ ২। সং. অক্লেশেন।
 অক্লেশে ॥
 অগে ১৫। অগ্রে ॥
 অন্ধবালী ৪। আলিঙ্গন ॥
 অচার ২১। চংক্রমণ, যোগাচার ॥
 অচারে ১১। আচারেণ > অচারেঁ ॥
 অচ্ছ ৩৭। সং. √ অস্ > প্রাকৃত অচ্ছ
 > বাংলা আচ্ছ। অজুজা বা
 বর্তমানে আচ্ছ ॥
 অচ্ছই ৪১। আছে, থাকে ॥
 অচ্ছন্তে ৪২। থাকতে ॥
 অচ্ছম ২০। আছি। √ অস্ ॥
 অচ্ছসি ৪১। আছিস বা আছ ॥
 অচ্ছহ ৬। আছ বা আছিস ॥
 অচ্ছিলেস ৩৭। ছিলে। √ অস্,

অতীত কাল, মধ্যমপুরুষ ॥
 অচ্ছিলেঁ ৩৫। ছিলাম। √ অস্,
 অতীত কাল, উত্তমপুরুষ ॥
 অট ১৫। আট। সং. অষ্ট থেকে ॥
 অঠক মারী ১৩। আটকে মেয়ে ॥
 অঠ-কমারী ১৩। আট কামরা
 সংবলিত। কমরা বা আধুনিক
 বাংলায় কামরা এসেছে গ্রীক
 Komora থেকে ঈরানীয় ভাষার
 মাধ্যমে ॥
 অণ ৪৪, ৪৬। অণ্ড ॥
 অণহ ১৬, ১৭, ২৫। অনাহত, যোগ
 সাধনার অশ্রুতধ্বনি ॥
 অণুঅনা ৪১। অহুংপন্ন ॥
 অহুঅর ৪৪। যার উপরে আর নেই।
 সং. অহুস্তর থেকে ॥
 অদঅ ৪২। দয়াহীন বা অদয় ॥
 অদঅভুঅ ৩২। অভুত ॥
 অদভুআ ৩০। ঐ ॥
 অদশ ৪৬। আরশি, অদৃষ্ট।
 অধরাতি ২৭। অধরাতি ॥
 অন ৩৮। অন্ত ॥

অনহা ১১, ২৫। ঐষ্টব্য অণহ।
 অনাবাটা ১৫। যে আর ফিরে আসে
 না। সং. অনাবর্তক। উপ-
 নিষদেও আছে 'ন স পুনরা-
 বর্ততে'।
 অহুত্তরসামী ৫। সং. অহুত্তরসামী।
 যার চেয়ে শ্রেষ্ঠ সাঁই আর নেই।
 আস্তউড়ী আস্তউড়ী ২০। Placenta
 বা গর্ভের ফুল (ডঃ সেন)। সং.
 অন্তঃস্থটি। বাংলায় আঁতুড় ঘর।
 অঙ্কারী ৫০, ২১। অঙ্ককার। জী-
 লিঙ্গে অঙ্কারী। তুলনীয় বাংলা
 'আলো-আধারি'।
 অপতিষ্ঠান ৩১। অপ্ৰতিষ্ঠান। যার
 প্রতিষ্ঠান নেই। পাঠাস্তরে
 অপইঠান।
 অপনা ৬। নিজের (ভগ্নী) ২৬ নং
 চর্যায় নিজেকে (কর্ম)। ৩২ নং
 চর্যায় নিজে, স্বয়ং (কর্তা)।
 অপণে ৩, ২২, ৩২, ৩৭। নিজের
 দ্বারা (করণ)।
 অপা ৩১, ৩২, ৩২। আত্মা। আত্মা
 >আত্‌পা>অপ্পা>অপা।
 অপ্পনা (অপাণা) ৩২। ঐষ্টব্য
 আপনা।
 অপ্পা ৪৩। ঐষ্টব্য অপা।
 অপ্পে ৪১। জল দিয়ে (করণ), জল
 থেকে (অপাদান), অপ+এন।
 অভাগে ৩৫। সং. অভাগোণ।
 অভাগোণ দ্বারা।
 অভাব ২২। অহুৎপত্তি।
 চর্যাপদ

অভিন বারো (অভিন-চারো) ৩৪।
 অভিন্নাচারেণ, অভিন্ন আচারের
 দ্বারা (করণ)।
 অমন ২১। মনহীন।
 অমিঅ (অমিঅ) ৩২। অমৃত।
 অমিয়া ৩২। ঐ।
 অম্ভে ২২। অস্মাভিঃ। আমরা,
 আমি।
 অক ৪। রাগিণীর নাম।
 অলখ, অলক্ষ ৩৪। অলক্ষ।
 অলক্খ ১৫। ঐ।
 অবকাশ ৩৭। স্থান।
 অবগাগমণ ৩৬। অবগাগমণা ২১,
 ৪৬, ৭, অবগাগবণ ৩৬। আনা-
 গোনা।
 অবধূই ২৭, অবধূতী ১৭। শরীরের
 তিনটি প্রধান নাড়ীর অগ্রতম।
 "বামনাসাপুটে চন্দ্রপ্রজ্ঞা সভাবেন
 ললনা স্থিতা দক্ষিণ নাসাপুটে
 উপায় সূর্যস্বভাবেন রসনাস্থিতা।
 অবধূতী মধ্যদেশে তু গ্রাহগ্রাহক-
 বর্জিতা।" বাদিকে চন্দ্র বা প্রজ্ঞা
 বা ইড়া (অমৃতধারাবাহী); ডান
 দিকে বিষধারাবাহী সূর্য বা রসনা
 বা পিঙ্গলা; মধ্যদেশে শুক্রবাহী
 অবধূতী বা সরস্বতী বা মহাস্থা-
 ধার।
 অবর ১০, ৩৪। অপর।
 অবসরি ৩২। অপসৃত।
 অবিদারঅ ৩২। অবিচারত।
 অবিদ্যাকরী ২। অবিদ্যারূপ হস্তী।

অহনিসি, অহিনিসি ১২। অহর্নিশি।
 অহারিল ৩৫। আহার করল, সংগ্রহ
 করল ॥
 অহারিউ ১২। ঐ। সং. আহারিত ॥
 অহেরি ৬। শিকার, শিকারী, সং.
 আখ্যেটিক। প্রাচীন গুজরাটী
 আহেড়ী ॥
 আই-অম্মঅণ ৪৩। আদিতেই
 অম্মংপন্ন, আদি + অম্মংপন্ন ॥
 আইএ ৪১। আদিত ॥
 আইল ৩, আইলা ৭। এল ॥
 আইলেসি ৪৪। এসেছে ॥
 আইস ২২, ৪১, ৪২। এমন, ঐদৃশ ॥
 আগমপোথী ৪১, আগমপোথা ৪১।
 আগমপুঁথি ॥
 আগম বেএঁ ২২। আগমবেদেন।
 আগম বেদের দ্বারা ॥
 আগলী ১৮। শ্রেষ্ঠ জ্ঞী ॥
 আগি ৪৭। অগ্নি > অগ্গি > আগি।
 আগে ১৫। অগ্রে > অগ্গশ্মি >
 অগ্গশ্মি > অগ্গহি >
 অগ্গই > আগে ॥
 আছহঁ, আছহঁ ৪৪। আছি ॥
 আজদেব ৩১। আর্ষদেব; চর্যাকর্তার
 নাম। আজদেবের—আর্ষদেবেন ॥
 আণ ৪৪, ৪৬। অণ ॥
 আগুত ১২। শ্রেষ্ঠ, অণ্তর ॥
 আদয় (আদঅ) ৫। অদয় দৃষ্টি ॥
 আলিকালি ১১, ১৭। পারিভাষিক
 অর্থ নিশ্বাস নেওয়া ও নিশ্বাস
 ত্যাগ। মৌলিক অর্থে অ-কারাদি

ও ক-কারাদি বর্ণমালা। গ্রাহ-
 গ্রাহকভাব ॥
 আলিএঁ কালিএঁ ৭। আলিকালির
 দ্বারা ॥
 আলাজালা ৪০। জঞ্জাল, তুচ্ছ বস্তু ॥
 আলে, আলেঁ ৪০। বৃথা ॥
 আবই, আবয়ি ৪২। আসে ॥
 আবোনী ৩৩। বেস্তার প্রণয়ী। সং.
 আবেশিক। প্রাচীন গুজরাটীতে
 আইসি ॥
 আসবমাতা ২। মদমত্ত ॥
 আস্থ ২৬। আশ, রোয়া। সংস্কৃত
 অংস্ত থেকে ॥
 ইন্দি ৪৫, ৩৫। ইন্দ্রিয় ॥ তেমনি
 ইন্দিঅবণ (৩১) ইন্দ্রিয় পবন;
 ইন্দিআল (৩০) ইন্দ্রিয়জাল;
 ইন্দিবিসআ (৪২) ইন্দ্রিয় বিষয় ॥
 ইন্দ্রতাল ২৪। রাগিণীর নাম ॥
 ইষ্টা ৪০। ইষ্ট ॥
 উআরি ১২। কাছারি, সদরমহল।
 উআস ৭। উদাস ॥
 উইআ, উইস্তা ৩০। উদিত ॥
 উইএ ৩০। উদিত হয় ॥
 উইজঅ ৪৫। (উইজই) উৎপন্ন হয়।
 সংস্কৃত উদ্বীজয়তি থেকে ॥
 উএথী ১৬। উপেক্ষিত ॥
 উএস ১২। উপদেশ ॥
 উএসই ৪০। উপদেশ দেয় ॥
 উছলিঅঁ ১২। উচ্ছলিত হল ॥
 উছারা ১৪। পড়ন্ত বেলা ॥
 উজাঅ ৩৮। উজানে যায় ॥

গবিষা ৩৩। গাতী।
 গবাহক ৩। গ্রাহক।
 গক্কা ২৮। গুরু। অভিশয়।
 গলপাস ৩৭। গলার ফাস।
 গহণ ৫। গভীর।
 গাইউ ২, ১৮। গাওয়া হল।
 গাইড় ২। গাওয়া হল।
 গাইতু ১৮। ঐ।
 গাভই ১৮। গর্জন করে।
 গাতী ২১। দেওয়াল।
 গাস্তি ১৭। সং. গায়স্তি। গান করে।
 গিবত ২৮। গ্রীবায়, কণ্ঠে।
 গিলেসি ৩২। গিলেছ, গিলছে।
 গুঞ্জরী ২৮। গুঞ্জাফলের।
 গুণস্তে ৩০। অপেক্ষা করতে করতে।
 গুগিয়া লেহ ১২। গুণে নিই।
 গুণে ৩৮। (নৌকার) গুণের দ্বারা।
 গুমা ১৫। গুম্ব।
 গুরুবচন বিহারে ৩২। গুরু বচনরূপ
 মঠে বা বিহারে।
 গুলি ২৮। গোলমাল।
 গুহাড়া ২৮। সনির্বন্ধ অহরোধ।
 গেলী ৮, ৩৭। গেল।
 গোহালী ৩২। গোয়াল।
 গুড়িএ ৩। ঘড়ায়।
 ঘড়ুলী ৩। ছোট ঘড়া, গাড়ু।
 ঘণ ২৬। মেঘ।
 ঘণ্টা নেউর ১১। ঘণ্টা নুপুর।
 ঘরপণ ২। ঘর-সংসার।
 ঘরিণী ২৮, ৪২। গৃহিণী।
 ঘরে পয়ে ৩২। ঘরে পবে।

চর্চাপদ

ঘাট ১৫। ঘাট, তক আদায়ের
 জায়গা।
 ঘাণ্টে ৪। ঘাঁটাঘাঁটিতে।
 ঘালিউ ১২। দূর করা হল।
 ঘিণ ৩১। ঘৃণা।
 ঘিনি ৬। নিয়ে।
 ঘেনি ১২। গৃহীত হল।
 ঘোলই ১৬। ঘোরায়।
 ঘোলিউ ১২। ঘুলিয়ে দেওয়া হল।
 চউকোড়ি ৪২, চৌকটি ৩৭।
 চতুষ্কোটি।
 চউখণ ৪৪। চারকোণ।
 চকা ১৪। চক্র।
 চক্ৰতা ২১। চাকড়া।
 চঞ্চালী ৫০। বাঁশের চাঁচাড়ি।
 চণ্ডালে ৪২। চাঁড়ালের সাহায্যে।
 চটারিউ ২৬। নিঃশেষিত হল।
 চন্থিলে ৮। চড়লে।
 চমণ ১। রেচক বা শাসনত্যাগ।
 চাকি ১৭। চাক্তি। সং. চক্রিকা।
 চান্দ ৪, ১৪। চাঁদ।
 চান্দকাস্তি ৩১। চন্দ্রকাস্তি।
 চাপিউ ১৭। চাপা হল।
 চাপী ৪, ৮। ঐ।
 চারা ২১। পশুপাখির খাত্ত অশ্বেষণ।
 চালিঅউ ২৭। চালিত হোক।
 চাহঅ ৮, ৩৬। দেখে।
 চাহস্তে ৩১, ৪৪। দেখতে দেখতে।
 চিঅ ১৩, ৩১, ৩২, ৩৫, ৩২, ৪২ ৪৬।
 চিত্ত ১১।
 চিঅরাঅ ৩২, ৩৫। চিত্তব্রাজ।

চিথিল ৫। কর্দমাক্ত, সং. চিথিল ॥
 চীঅন ৩। চিকণ ॥
 চীরা ৪। পাগড়ি বা পতাকা তৈরীর
 কাপড় ॥
 চেঅণ ৩৬। চেতনা ॥
 চেবই ৩৪, ৩৬, ৫০। চেতয়তি,
 বুঝতে পারে ॥
 ছডগই ২। ষট্গতি ॥
 ছস্তে, ছস্তে ৪২। থাকতে ॥
 ছাইলী ২৮। ছাওয়া হল ॥
 ছান্দক ১। ছন্দের বাসনার ॥
 ছিজই ৪৬। ছেদ করা হয় ॥
 ছিণালী, ছিণালী ১৮। ভট্টা,
 ছলনাময়ী ॥
 ছুগই ৬। ছোঁষ বা লুকাই ॥
 ছেবই ৪৫। ছেদ করে ॥
 জই ৫, ২৩, ৪০, ৪১, ৪৬। যদি ॥
 জইসণি (জইসনে) ৩৭। যেমন করে ॥
 জইসা ৪০, ৪১। যেকপ ॥
 জউতুকে ১৮। যৌতুককপে ॥
 জউনা ১৪। যমুনা ॥
 জগ ৩২, ৪১। জগৎ ॥
 জধা ৪৪। যেখান থেকে ॥
 জস্থ ৪০, জস্থ ৩০, ৪৩। যাব ॥
 জহি ৩১। যেখানে ॥
 জাই ২। যায় ॥
 জাগঅ ২। জাগে ॥
 জাগস্তে ৫০। জেগে থাকতে ॥
 জাণমি ৪২। জানি ॥
 জাম ২২, ৪৩। জন্ম ॥
 যাও ॥

জাহের ২২। যার ॥
 জিণউয় ৭, জিনউরা ১৪। জিনপূর ॥
 জিণ-রঅন ৪০। জিনরত্ন ॥
 জিতেল ১২। জয় করা হল ॥
 জিম ২, ১৩, ২২, ৩০, ৩১, ৪১, ৪৩।
 যেমন ॥
 জেতই ৪০। যতই ॥
 জোই ২২। যে কেউ। সৎ. যোহপি ॥
 জোই ১০, ১৪, ১২, ২২, ৩০, ৩৭,
 ৪২। যোগী ॥
 জোইনী ২৭। যোগিনী ॥
 জোডিঅ ৫। জোড়া হল ॥
 জোহা ৫০। জ্যোৎস্না ॥
 জাণ-বথানে ৩০। ধ্যানব্যর্থ্যানের
 সাহায্যে ॥
 জানে ১। ধ্যানের সাহায্যে ॥
 টলিআ ৩৫। টলে পড়ল ॥
 টানই ১৮। টানে ॥
 টাল ৪০। ভুল, ভুল করে ॥
 টালত ৩৩। টিলাষ ॥
 ঠাঠা ৪০। ঠাট, আডম্বর ॥
 ঠাকুর ১২। রাজা, কতা ॥
 ঠাবি ৮। স্থান, ঠাই ॥
 ডমকলি ৩১। ছোট ডমক ॥
 ডালী ২৮। ডালের জ্বলিঙ্গ ॥
 ডাহ ১৭, ৫০। অগ্নিকাণ্ড, দাহ ॥
 গঅণি ২৩। নিয়ে এল (?) ॥
 গইরামণি ২৮। নৈরাশ্রা যোগিনী ॥
 গঠা ৩১, ৩৫, ৪২। নষ্ট ॥
 গবগুণ ৪৭। নবগুণ ॥
 গাবী ১৩। নোকা ॥

নিষ্মণে ২৮। নিজ মনে।
 নিষ্ফ ১২। নিকট।
 নিবাণে ২৭। নির্বাণের দ্বারা।
 নিবারিউ ৩১। নিবারণিত।
 ভই ৩২। তুমি।
 তইছন ৩৭। তেমন।
 তইসা ৪৬। ঐ।
 তই ৪, ১৮। তোমার দ্বারা।
 তউ ২৬। তবু।
 তথতা ২, ৩৬, ৪৪, ৪৬। তথতা,
 প্রজ্ঞাপারমিত অবস্থা।
 তন্তে ৩৪। তন্তের সাহায্যে।
 তরঙ্গতে ৬। লাক দিয়ে ক্রতগতির
 ফলে।
 তরুঅ ৪২। তরু।
 তাএলা ৫০। তখন। সং. তদ্বেলা।
 তাস্তিধনি ১৭। তস্তীধনি।
 তাল ৪। তালা।
 তাহের ২২। তার।
 তাঁবোলা ২৮। তাবুল।
 তিঅড়া (তিঅড্‌ডা) ৪। জঘন।
 তিঅধাউ ২৮। তিনধাতু। রূপকার্থে
 কায়, বাক, চিত্ত।
 তিনি ১৮ (তিনি)। তিনি।
 তিম ২, ৪৩। তেমন।
 তিশরণ ১৩। বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘ।
 তুটই ৪৬। টুটে যায়।
 তেতরি ৪০। ততই।
 তৈলোএ ৩০, ৪২, ৪৩। জিলোকে।
 তোড়িঅ ২। ভাঙা হল।
 ণাতী ২১। স্থিতি।

চর্চাপদ

থাহা ১৫, থাহী ৫। গভীরতার শেষ,
 থই।
 থির ৩, ৩৮। স্থির।
 দক্ষালে ৪২। দস্য, বোম্বটে, ভব-
 ঘুরে, নিঃস্ব।
 দমকু ২। দমনের জন্ত।
 দশবলরঅণ ২। বুদ্ধরত্ন।
 দহদিহ ৩৫। দশদিক।
 দাটই ৩৬। দৃঢ় হয়।
 দাণ্ডী ১৭। ডাঁটি।
 দাপণ ৩২। দর্পণ।
 দারী ২৮। গণিকা।
 দায় ১২। দান।
 দাহিণ ৫, ১৪, ১৫, ৩২। ডানদিক।
 দিট ১, ৩, ১১, ৪১। দূত।
 দিচ ১, ৩, ১১, ৪১। দূত। জীলিঙ্গে
 দিড়ি (৫)।
 দিশই ৪৭। দেখা যায়।
 দুঅ ১২। দাবার দুইয়ের চাল।
 দুঅন্তে ৫। দুই দিকে।
 দুঅরত ৩। দুয়ারে।
 দুখোল ১৪। সঁউতি।
 দুজ্জণ ৩২। দুর্জন।
 দুঠঠ ৩২। দুট।
 দুন্দোলী ৫০। যা খোলা যায় না
 এমন গ্রন্থি।
 দুলকথ ৩৪। দুর্লভ্য।
 দুহি ২। কচ্ছপ।
 দুহিল ৩৩। দোওয়ানো। ১২ ৪৬।
 দেউ ৩। প্রদত্ত। চিত্ত।
 দেবকী ৪। রাগিণীর নাম।

দেশাথ ১০, ৩২ । রাগিণীর নাম ॥
 দেহ নঅরী ১১ । দেহনগরী ॥
 দ্বাদশ ভূঅর্ণে ৩৪ । দ্বাদশভুবনে ॥
 ধনি ৩৩ । ধন্য । ১৭ ধনি ॥
 ধমণ ১ । স্বাসগ্রহণ, পূরক ॥
 ধাম ২২, ১২ । ধর্ম । আবাস ॥
 ধামার্থে ৫ । ধর্মের জন্তে ॥
 নঅবল ১২ । নয়বল, দাবাখেলা ॥
 নঈ ১৪ । নদী ॥
 নড়এড়া ১০ । নটের সজ্জা ॥
 নণন্দ ১১ । ননদ ॥
 নাঅর ১৪ । নাগর ॥
 নাড়িআ ১০ । নেড়া বামন ॥
 নাল ৩ । নল ॥
 নাবী ৮ । নৌকা ॥
 নাবড়ী ৩৮ । ছোট নৌকা ॥
 নিঅড়ি ৩২ । নিকট ॥
 নিষিণ ১০ । নিষ্পণ ॥
 নিচিত ১ । নিক্ত ॥
 নিবিতা ২ । পরম স্থা ॥
 নিবুধী ৩৩ । নির্বোধ ॥
 নিভর ৫ । নিভর ॥
 নিরালে ৩১ । নিরলসে ॥
 নিরাসী ২০ । হতাশ্বাস ॥
 নিলঅ ৬ । উদ্দেশ । নিলয় ॥
 নিসারা ৩ । নিঃসার ॥
 নিসি ২১, ৫০ । রাত্রি ॥

জাগরি ৪২ । নুপুর ॥
 জাম ৮ । নেব ॥
 জাম ৮ । মাঝি ॥
 ১৬ (পইঠা) । প্রবিষ্ট ॥

পইসই ৬, ৭, ১৪, ৩১, ৪৭ । প্রবেশ
 করে ॥

পইসি ২ । প্রবিষ্ট ॥
 পথা ৪ । পাথা ॥
 পঞ্চজনা ২৩ । পাঁচজনা । রূপকার্থে
 পঞ্চেন্দ্রিয় ॥

পাটি ৫ । পাটি ॥
 পড়হ ১৬ । পটহ ॥
 পড়িবেষী ৩৩ । পড়লী ॥
 পড়িহাই ৪১ । প্রতিভাত হয় ॥
 পণালে ২৭ । মণালের দ্বারা ॥
 পতবাল ৩৫ । নৌকার পাল ॥
 পতিআই ২২ । প্রত্যয় করে ॥
 পতিভাসই ৩৫ । দেখা যায় ॥
 পরহিণ ২৮ । পরিহিত ॥
 পরিচ্ছিন্না ৭ । পরিচ্ছিন্ন ॥
 পরিমাণ ১ । প্রমাণ ॥
 পসরিউ ২৩ । প্রসারিত হল ॥
 পহিল ২০ । প্রথম ॥ তেমনি পহিলে
 = প্রথমে ॥

পঁউআ-খাণে ৪২ । পদ্মখালে ॥
 পাঅ-পএ ১৪, ৩৪ । পাদপদ্মে ॥
 পাকেলা ৫০ । পাকলো ॥
 পাখি ১ । পল ॥
 পাখুড়ী ১০ । পাপড়ি ॥
 পাখে ৪৬ । পক্ষে ॥
 পাণ্ডী ১, পিড়ি ১২, পিহাড়ী ১২ ।
 কাঠের আসন, পিঁড়ি ॥
 পাণ্ডিআচাএ ৩৬ । পণ্ডিতাচার্যেন ॥
 পাণ্ডর ১৫ । প্রান্তর ॥
 পাবত ২৮ । পর্বত ॥

শব্দসূচী

পার-উআরে ৩২। পারে উত্তীর্ণ
 হওয়া। অধিকরণে 'এ'।
 পারগামি ৫। পারার্থী।
 পারিম-কুলে ৩৪। অস্ত্র তীরে।
 পাবিঅই ২৬। পাওয়া যায়। <
 প্রাপ্যতে > পাঈঅই > পাবিঅই।
 পাখি ৩৬। পাশে।
 পিটত ১৪। পীঠে।
 পিটা ২, ৩৩। দুধ দুইবার কেঁড়ে।
 পিবই ৬। পান করে। < পিবতি।
 পিরিচ্ছা ২২। প্রশ্নের উত্তর।
 পীচ্ছ ২৮। পুচ্ছ, পালক।
 পীবমি ৪। পান করি। < পিবামি।
 পুচ্ছ ৫, ৪১। জিজ্ঞাসা কর
 (আদেশ)।
 পুচ্ছমি ১০। জিজ্ঞাসা করি।
 পুচ্ছসি ১৫। জিজ্ঞাসা কর। সাধারণ
 বর্তমান।
 পুচ্ছিঅ ১। জিজ্ঞাসা করে।
 অসমাপিকা ক্রিয়া।
 পুঞ্চআ ২৮। বাজপাখি (ডঃ স্ত. সেন)।
 পুণ্ন ৩৫। পুণ্য।
 পুলিন্দা ১৪। সংস্কৃত পোলিন্দ, অর্থ
 মাস্তুল। সাংকেতিক অর্থ নপুংসক।
 পেথ ৩০, ৪৬। দেখ, আদেশ
 বোঝাতে। সংস্কৃত প্রেক্ষস্ব।
 পেথমি ৬৮। আমি দেখি।
 পেন্ধ, পেন্ম ২৮। প্রেম।
 পোহাঅ ১২, পোহাই ৪৮, ৪৬। রাত
 পোহালো।
 পোথী ৪০। পুথি। পুস্তিকা।

চর্যাপদ

পোহাইলী ২৮। পোহালো।
 ফরই ৪২, ফড়িঅ ৪৩। ক্ষুরিত হয়।
 ক্ষুরতি > ফরই।
 ফাড়িঅ ৫। ফাড়া হল। সং. ক্ষাটিত।
 ফিটঅ ২। খুলে যায়।
 ফিটলেসু ২০। গর্ভমোচন করলাম।
 ফিটিলি ৫০। দূর হল।
 ফীটউ ১২। মুক্ত হোক।
 ফুলিলা ৪১, ৫০। পুষ্পিত হল।
 ফুল থেকে নামধাতু (?)।
 ফেড়ই ৩০। দূর করে।
 বঅণ ৩২। বচন।
 বঅণে ৪৫। বচনে।
 বইঠা ১। উপবিষ্ট।
 বথানী ২২, ৩৭। ব্যাখ্যাত।
 বক ৩২। বক্র > বক। বাকা (পথ)।
 বঙ্গালী ৪২। বাঙালী, নিঃস্ব, দুর্গত।
 সাংকেতিক অর্থ—অদ্বয়জ্ঞান
 আছে যার।
 বট ২৬। বাট।
 বট্টই ৭। থাকে। সং. বর্ততে।
 বড়িআ ১২। দাবার বোড়ে।
 বড্‌হিল ৩৩। বেড়ে গেল। সং.
 বর্ধিত > বড্‌হিঅ + ইল >
 বড্‌হিল।
 বরগুরু-বঅনে ৪৫। বজ্রগুরু
 উপদেশে।
 বরিসঅ ২। বর্ষণ করে। < বর্ষতি।
 বতিস ১৭, ৩৭। বত্রিশ।
 বলআ ৩৮। বলবান।
 বলন্দে ৩২। বলনের দ্বারা

বলী ৫০। আকপিণ্ড।
 বসই ২৮। বাস করে। <বসতি।
 বহই ১৪, ২৭। বহে। <বহতি।
 বহল ২৫, ২৬। বহল, প্রচুর।
 বহিবা ১৪। বইতে, বহন করতে।
 বহুড়ই ৮। প্রত্যাবৃত্ত হয়।
 <ব্যাঘুটতি।

বহুবিহ ৪১। বহুবিধ।
 বহুড়ী ২। বধু।
 বাকপথাতি ৩৭, ৪০। বাকপথের
 অতীত।

বাকলঅ ৬। বাকলের দ্বারা।
 বাখোড় ২। হাতি বাধার থাম।
 বাক্অ ১৭। বাজে।
 বাট ৭, ১৫। পথ। <বঅ।
 বাণ ২১। বর্ণ।
 বাণ-মুকা ৪৩। বর্ণমুক্ত।
 বাণ্ড ৩৭। পুরুষাঙ্গ।
 বাতাবর্তে ৪১। বাতাবর্তের দ্বারা।
 বাক্হিঅ ৪১। বাক্যপুত্র।
 বাপুড়ী ১০। কাপালিক।
 বায়ুড়া ২০। লুপ্ত।
 বাকুণী ৩। মদ।
 বালি ৫০। বালিকা।
 বাসনয়ুড়া ২০। বাসনাপুট।
 বাসসি ১৫। অলুভব করো।
 বাসে ৫০। বাঁশ দিয়ে।
 বাহবকে ৮। বাইতে।
 বাহা ১৫। বহনকারী।
 বাহুড়ই ৮। ফিরে আসে।
 বাজ ১০। বাজল।

বারে ১০। বাক্য। বাংলা বাক্য।
 বিআঅল ৩৩। প্রসব করলো।
 বিআণ ২০। প্রসব।
 বিআতী ২। বিবাহিতা স্ত্রী, অবধূতী।
 বিআপক ২। ব্যাপক।
 বিআর ৩০। বিচার।
 বিআলী ৪। বিকাল। সাংকেতিক
 অর্থ কালরহিত।
 বিকণঅ ১০। বিক্রয় করে। সংস্কৃত
 বিক্রীণাতি।
 বিকসিউ ২৭। বিকশিত হল।
 বিগোআ ২০। বিজ্ঞান।
 বিচ্ছরিল ৪৪। বিচূর্ণ হল।
 বিটলিউ ১৮। অন্তর্চিক্রিত।
 বিণঠা ৪৪। বিনষ্ট।
 বিহুজ্ঞ ১৮। বিদ্বান লোক।
 বিন্দারঅ ২১। যে বিঁধে দেয়।
 বিন্দুনাড ৪৪। বিন্দু ও নাড।
 বিমুত্তা ৩৭। বিমুক্ত।
 বিবাহিআ ১২। বিয়ে করে।
 বিঘাকারে ৩২। বুদবুদ আকারে।
 বিরমানন্দে ২৭। মহাস্থ তরঙ্গে।
 বিশেষ ৪২। পার্থক্য।
 বিলসই ১৭, ২২, ৩৪, ৪২। বিলাস
 করে।

বিহরএ ১১। বিহার করে।
 বিহাণ ৪৪। বিধান।
 বিহণে ১৩। বিনা।
 বুঝঅ ৩০। বোঝ।
 বুড়ন্তে ১৬। ডুবতে ডুবতে।
 বুলই ১৪। ঘুরে বেড়ায়।

বেগে ৫। বেগের দ্বারা ॥
 বেঙ্গ ৩৩। ব্যাঙ। সাংকেতিক অর্থ
 বিগত অঙ্গ যার ॥
 বেটিল ৬। বেষ্টিত ॥
 বেশি ১, ৪, ১৬, ১৭, ১২। দুই ॥
 বেটে ৩৩। বাঁটে ॥
 বোলধি ১৫। বলেন ॥
 ভাইল ১৪। হোল ॥
 ভণধি ২০। বলেন ॥
 ভতারি ২০। ভর্তা, ভাতার ॥
 ভব-উলোলে ৩৮। সংসার-তরঙ্গে ॥
 ভব-নিবাণ ২২। সংসার বন্ধন ও
 মুক্তি ॥
 ভ্রমস্টি ২২। ভ্রমণ করে ॥
 ভরিতী (ভরিলী) ৮। ভরা, পূর্ণ ॥
 ভাক্ত তরঙ্গ ৪২। তরঙ্গভঙ্গ ॥
 ভাগেলা ৩২। পলায়িত হল বা ভাঙল ॥
 ভাঙ্গীঅ ১০। ভেঙে, ছিঁড়ে ॥
 ভাভরিআলী ১৪। ছেনালি ॥
 ভূঅঙ্গ ১৮। প্রেমিক, নাগর ॥
 ভুঞ্জই ৩৪। ভোগ করে ॥
 মঙ্গল ২। মদকল ॥
 মইলে ৪২। মরলে ॥
 মউলিল ২৮। মুকুলিত হোল ॥
 মকু ৩৫। আমার ॥
 মণ গোঁএর ৪০। মনগোচর ॥
 মণরঅণ ৪৩। মন-রতন ॥
 মন্তে ৩৪। মন্তের দ্বারা ॥
 মরিঅই ১। মারা পড়ে ॥
 মহামুদেবী ৩৭। মহামুদ্রার ॥
 মহাসিদ্ধি ১৫। অষ্ট মহাসিদ্ধি ॥

চর্যাপদ

মাআ ১১। মা, মায়াজাল ॥
 মাইত ৮। নোঁকার গলুইয়ে ॥
 মাঈ ১৪। মাঝখানে ॥
 মাতেল ৫০। মদমত্ত ॥
 মাদেসি ১২। (দাবার) মাত কর ॥
 মারিহাসি ২৩। মেয়ে ॥
 মুকল ৩২। মুক্ত ॥
 মুচ্ ১৪। মুক্ত করো ॥
 মুসা ২১। ইদুর ॥
 মুঢ়-হিঅহি ৬। মুঢ়ের হৃদয়ে ॥
 মেহ ৩০। মেঘ ॥
 মেহেরী ১৩। মহিলা-মহল ॥
 মোড়িঅ (মোড়িউ) ১৬। ভাঙা হলো ॥
 মোলাণ ১০। মুণাল > মুণাল > মোলাণ ॥
 মোহিঅহি ৭। আমার হৃদয়ে ॥
 শোইআ ১৪। যোগী ॥
 রুঅণ ২। রত্ন ॥
 রক্ত ১২। অহরক্ত ॥
 রসরসাগণের ২২। রসরসায়নের জগৎ ॥
 রাজা ৩৪। রাজা > রাচা > রাজা ॥
 রাউতু ৪১, ৪৩। রাজপুত্র, অশ্বারোহী
 যোদ্ধা ॥
 রাজই ৩১। বিরাজ করে ॥
 রিসঅ ২। প্রেম করে ॥
 রুঅ ৪২। রূপা ॥
 রুথের ২। গাছের। বৃক্ষ > রুক্ষ >
 রুথ ॥
 রুদ্ধেলা ৭। বোধ করা হল ॥
 লক্খণ ১৫। লক্ষণ ॥
 লড় ৪২। দুধের সর ॥
 লাক ১০। নগ্ন ॥

লেপ ৪। লেপন ॥

লেই ১২। নিই। নাও ॥

লেজ ৫। লোক ॥

লশহর ২৭। চাঁদ। <লশধর ॥

লাহু ১১। শান্তড়ী। শাস ॥

লাসন ৪৭। ভূমিদান পট্ট ॥

লুঙিনী ৩। লুঙির জী ॥

লুণ-মেহেরী ১৩। লুণ্তারূপ মহিলা-
মহল ॥

লবরালী ৫০। লবরগিরি ॥

লামায় ৩৩। প্রবেশ করে ॥

<সমায়তি ॥

লিআলা ৩৩। শেফাল ॥

লোহই ৪৩। শোভা পায় ॥

লজ-সম্বোধন ১৫। স্ব-সংবেদন ॥

লঙ্কেলিউ ১৫। সংকেতের সাহায্যে ॥

লংঘারা ২০। লংহার ॥

লনাইড় ২। প্রবিষ্ট ॥

লন্তারে ৩৭। নদী পারাপার কার্যে ॥

লমতাজোঁ ৪৭। লমতায়োগে ॥

লমতুলা ৫০। লমতুলা ॥

লমুদে ৩৫, লমুদা ১৫। লমুদ্রে ॥

লম্বোহে ২২। লম্বোধে। লম্বোধেন ॥

লকুজ বিআরে ১৫। লকুপবিচারে ॥

লসক ৪১। লসগোশ ॥

লসুরা ২। লসুর ॥

লসুর ৪২। লসুর ॥

লস্কম, লস্কমত ৫। লস্কো ॥

লস্ক ১০। লস্কা ॥

লসচ ২২। লসচ>লস্ক>লসচ ॥

লসনে ১। লসনারায় ॥

লাদ ১২। লদ ॥

লাদে ৩। লদ খেতে ঢোকে ॥

লিঙ্ক ১৪। লেঁচে ফেল ॥

লিটি-লংহারা পুগিন্দা ১৩। লাল
খাটানোর ও গুটানোর মাস্তুল ॥

লিহ ৩৩। লিংহ ॥

লীস ৪০। লিঙ্গ ॥

লুঅণে ৪৬। লুপ্পে ॥

লুঘাড়ি ৫০। লুঘটিত ॥

লুচ্ছড়ে ১৪। লনায়াসে ॥

লুজ ৪। লুজ ॥

লুতেলা ৩৭। লুল ॥

লুন ৪৪। লুণ ॥

লুন পাস্তর ১৫। লুন প্রান্তর ॥

লুপাথ ১। লুপাথ ॥

লুঅ ১২। লুঅত ॥

লুহে ৩৬। লুথে ॥

লোণ ৪২। লুবর্ণ ॥

লোন্তে ৩৮। লোন্তে ॥

লুমোহে ৩৫। লাপনমোহে ॥

লুরিআ ৬। লুরিণ (লুম্বোধনে) ॥

লসই ৫৬। লাসে ॥

লাক ৬। লাকডাক ॥

লাউ ৩৫। লামি ॥

লিঅহি ৬। লহয়ে ॥

লকল পাঞ্চল ২১। লাকড়-পাঁচড় ॥

লিঙই ২৮। লুরে বেড়ায় ॥

লেকে ৫০। লিয়ায় ॥

লোন্তি ২২। লয় ॥

লোহ ৬, লোহি ৪২। লও ॥

লোহিসি ২৩। লয়ো। <লবিসিসি ॥

॥ গ্রন্থপঞ্জী ॥

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গলাভাষায় বৌদ্ধ গান ও দোহা । দ্বিতীয় সংস্করণ । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, কলিকাতা ॥

ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়—Origin and Development of the Bengali Language । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ॥

ডঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্—Buddhist Mystic Songs । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ॥

ডঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচী—১। Materials for a Critical Edition of the old Bengali Caryapada (A Comparative Study of the text and the Tibetan translation) Part I, Journal of the Department of Letters. Vol XXX, Calcutta University ॥

২। Dohakosa, Journal of the Department of Letters, Vol. XXVIII, Calcutta University ॥

ডঃ নীহাররঞ্জন রায়—বাঙালীর ইতিহাস । আদি পর্ব ॥

ডঃ অরবিন্দ পোদ্দার—মানবধর্ম ও বাংলাকাব্যে মধ্যযুগ ॥

ডঃ সুকুমার সেন— ১। চর্যাগীতিপদাবলী ॥

২। Index Verborum of the old Bengali Carya Songs and fragments, Indian Linguistics, Vol. IX, Calcutta ॥

৩। Old Bengali Texts or Caryagitikosa, Indian Linguistics. Vol. X. Calcutta ॥

৪। প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী । বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ গ্রন্থমালা । বিশ্বভারতী ॥

মণীন্দ্রমোহন বসু—চর্যাপদ । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ॥

ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার—History of Bengal (Edited volume), Dacca University ॥

ক্ষিতিমোহন সেন—ভারতের সাধনা ॥

—চিন্নয় বঙ্গ ॥

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—মাহুঘের ধর্ম ॥

ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত—Obscure Religious Cults ॥

অতীন্দ্র মজুমদার—মধ্য ভারতীয়-আর্য ভাষা ও সাহিত্য । ভাষাতত্ত্ব ॥

“নবাব” । ত্রৈমাসিক সাহিত্যপত্রিকা—চতুর্থ বর্ষ । প্রথম সংখ্যা, ১৩৬৭ ॥

॥ অতীন্দ্র মজুমদার ॥

॥ মধ্য ভারতীয়-আৰ্য ভাষা ও সাহিত্য ॥

। পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত ৪র্থ সংস্করণ ।

১১'০০

আনন্দবাজার পত্রিকা

এটি একটি তথ্যবহুল স্থলিখিত গ্রন্থ । এগ্রন্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের যথেষ্ট উপকারে লাগবে এ-কথা অনস্বীকার্য । লেখক পালি, প্রাকৃত ও অপভ্রংশ ভাষার বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন ; আলোচনাগুলি নির্ভরযোগ্য ।.....

সংস্কৃত থেকে পালি ও প্রাকৃতে এবং প্রাকৃত থেকে আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলির উৎপত্তি হয়েছে, এটা মোটামুটি জানা কথা । কিন্তু এই ভাষা বিকাশের ধারাটি সহজ করে হিন্দুস্তান পড়ুয়াদের সামনে মেলে ধরার মতো কোনো সংক্ষিপ্ত বই এতদিন হাতের কাছে ছিল না । অতীন্দ্র মজুমদারের এই বই সেই অভাব সার্থকভাবে দূর করেছে । এই বই পড়ে ভালো লাগল এই কারণে যে, বিষয়বস্তুর সঙ্গে সঙ্গে বইএর পরিবেষণাও হৃদয় হয়েছে । লেখক কবি, তাঁর ভাষা ও প্রকাশভঙ্গি তাই এমন সরস শুদ্ধ ও সাহিত্যগুণাবিত হয়েছে ।.....

যুগান্তর

দেশ

মধ্যযুগীয় আৰ্যভাষা ও সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত পালি প্রাকৃত ও অপভ্রংশের উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ এবং তাদের বৈশিষ্ট্যগুলি লেখক আলোচ্য গ্রন্থে বিশ্লেষণ করে একদিকে যেমন ভাষা ও সাহিত্যের ঐতিহাসিক ক্রমটি ব্যাখ্যা করেছেন, অপর দিকে তেমনি তির্যক অথচ বলিষ্ঠ মনোভঙ্গির দ্বারা নিষ্ঠাবান গবেষকের মতো ভাষা ও সাহিত্যের পরিণতিকে স্থনিপুণ ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন ।

। ছন্দ ও অলঙ্কার । ২'৫০ ॥

।.....অতীন্দ্রবাবুর হস্ত কবিভাষা বইখানায় পঠনস্বাদিষ্ঠতা এনে দিয়েছে ।

—পরিচয় ॥

নয়া প্রকাশের প্রবন্ধ ও গবেষণা পুস্তক :

ভাষাতত্ত্ব—অতীন্দ্র মজুমদার

[ছরুহ বিষয়ের সহজ ও সরল আলোচনা]

নয়া বাঁধাই ৮'০০। লাইব্রেরী বাঁধাই ১০'০০

সাহিত্যতত্ত্ব—বিনয় সেনগুপ্ত

॥ প্রাচীন ভারতীয়—রবীন্দ্রনাথ—এরিস্টটল ॥

[সাধারণ পাঠক, বাংলা অনার্স ও এম. এ.

ছাত্রছাত্রীদের অপরিহার্য—বিষয়ের বিস্তৃতিতে

সংহত, সরস ও সহজ ভাবে লেখার নিদর্শন]

নয়া বাঁধাই ৪'০০। লাইব্রেরী বাঁধাই ৫'০০

অতীন্দ্র মজুমদারের অন্যান্য বই :

মধ্য ভারতীয়-আর্য ভাষা ও সাহিত্য ১১'০০

ছন্দ ও অলঙ্কার ২'৫০

অবন্তী সান্যালের :

বাংলা সাহিত্যের স্বত্বান্ত ২'০০

বাংলা সাহিত্যের গল্প ২'০০

ডঃ সতী ঘোষ ও ডঃ প্রভা রায় :

বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ৬'৫০

অধ্যাপক প্রিয়দর্শন সেনশর্মা :

প্রাথমিক যুদ্ধবিজ্ঞা ৪'০০

[লাইব্রেরী বাঁধাই] ৪'৮০

॥ নিত্য বিচিত্র
এছ প্রকাশ কেন্দ্র ॥



নয়া প্রকাশ
২০৬ বিধান সরণী ॥ কলিকাতা-৬

যুক্তি ও অবিবেচনা
বিচার ও বিস্তার
মনন ও হৃদয়ের
হ্রস্বত সমন্বয়ে

অতীত মজুমদারের

প্রবন্ধ গ্রন্থগুলি
তথ্য ও তত্ত্ব যেমন গভীর
সবস ও মধুর রচনাভঙ্গীতে
তেমনি প্রাঞ্জল ॥
বিজ্ঞানীক বুদ্ধি ও কবির হৃদয়
দিয়ে বচনা

চর্যাগদ

প্রয়োজনে ও রসসম্ভোগে
অদ্বিতীয় ॥
প্রতিষ্ঠিত আধুনিক কবির হাতে
প্রাচীনতম বাংলাকাব্যের
আলোচনা
এই প্রথম ॥